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REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


ANUL XIV, SERIE NOUĂ, Nr. то — tt, OCTOMVRIE-NOEMVRIE 1947 


CUM L-AM CUNOSCUT PE LENIN 


Era în toamna anului 1922. La Moscova, urma să se înceapă 
lucrările celui de al IV-lea congres al Kominternului. Fiind delegat 
la Congres ca membru al Comitetului Central al Partidului Co- 
munist Român, am participat la aceste lucrări. Ni s'a anunțat că 
în ziua de 13 Noemvrie, va vorbi tovarășul Lenin. O adâncă emoție 
cuprinsese pe toți cei prezenţi. Lenin fusese bolnav și revenirea 
lui în public, ne umplea tuturor inimile de bucurie. Eram cuprinși 
de nerăbdare, de o curiozitate, amestecată cu sentimentul de admi- 
rafie pe care-l purtam marelui conducător al Revoluţiei din Oc- 
tomvrie. | 

In dimineața acelei zile, la venirea lui Lenin in sala Congre- 
sului, o tăcere adâncă cuprinse pe loli cei de față. Treceam prin 
momente de mazimá tensiune sufletească, de adâncă emoție. Lenin 
pási în sală. Sponian, izbucniră ropote de aplauze si, са la un semn 
nevăzut, toţi congresiştii, în picioare, intonară, în cincizeci şi trei 
de limbi, « Internaționala ». In sunetele acestea îndlțătoare, în mij- 
locul unui adevărat delir — amestec de dragoste, admiraţie si res- 
ресі — Lenin рӣѕі spre estradă şi ocupă loc la tribună. Minute, 
lungi, minute grele de indescriptibil entuziasm l-au împiedicat să 
vorbească. Alăluri de el stătea tovarășul Stalin, cu privirea înduio- 
ѕаій si cu acel zâmbet, care nu odată, în momente de emoție, îi lumi- 
nează јаја. 

Lenin îşi începu cuvântarea. O încordare plutea în sală : nicio 
mişcare, niciun gest, nicio ѕоарій nu lurbura liniștea care domnea. 
Cuvintele şi frazele lui Lenin cădeau ritmic şi apăsat, subliniate 
când şi când de aplauzele celor prezenţi. Vorbea cu căldură, cu 
convingere $i cu acea sincerilale ce captiva dela începul. Fără pa- 
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lelism, fără fraze si întorsături oratorice, cu simplicilalea unei expu- 
neri logice strâns închegate, Lenin convingea şi impresiona. Ascul- 
lându-l, îmi dădeam seama de puternica influență pe care o putea 
exercita, tocmai ca vorbitor. Expunerea, care a durat o oră, era 
afirmarea credinței nestrămulale în izbânda finală a Marei Revo- 
lufii din Oclomvrie. 

Cu toate cd, în lol timpul cuvântării, întreaga lui pulere de 
convingere, întreaga forță a personalităţii lui se reflecta nemijlocit 
în expunerea sa, astfel încât noi uitasem de suferinţele fizice pe 
care i le adusese boala, totuși efortul acesta îl obosise. Figura lui 
se coloră puţin, atunci când, luând din nou loc la masa prezidiumului, 
se lăsă ostenii pe scaun. Ultimele cuvinte ale raportului dădură 
naștere unui nou val de entuziasm. Toată lumea aplauda, nesfársi- 
tele « Trăiască tovarășul Lenin! » şi, din nou, sunetele < Interna- 
fionalei » cutremurară zidurile fostului palat al lui Alexandru II, 
în care se ținea Congresul. 

In pauza care a игтаі, Lenin a coborit în mijlocul congre- 
siştilor, şi atunci am avut prilejul să mă apropii de el. 

Lenin era de statură potrivită, mai mult scund, cu јаја de un 
oval perfect, си pomeții obrajilor pronunjali, cu o privire clară 
şi pătrunzătoare. Era imbrácal exirem de simplu si înfăţişarea lui 
respira deopoirivă holdrire, energie, dar si o mare bunătate. Vorba 
lui era prietenoasă si atunci când se apropie de grupul de congresisti 
în care mă aflam, găsi cuvinte de amici[ie pentru acei din mijlocul 
nosiru, pe care avusese prilejul să-i cunoască, fie în, emigrație, 
fie la celelalte congrese ale Kominternului. Avea mişcări iuți, 
fraza sacadatd, dar se degajau, nu o singură dată, din privirea lui, 
sclipiri de umor, care-l făceau atât de omenesc şi atât de apropiat 
de fiecare dinire noi. Atunci am înțeles iubirea sinceră si adâncă 
ce-l înconjura. Am înţeles peniru ce întreaga lui persoană radiază 
simpatie, după cum am înțeles acele manifestări de dragoste care-i 
veneau din toate colțurile Uniunii Sovietice si de dincolo de hota- 
rele ei. 

Simplicitalea, sinceritatea si bunătatea lui Lenin, înțelegerea 
pe care o aráta muncilorului de ránd ca si savantului, simplului 
țăran venit dintr'un cătun îndepărtat ca si soldatului armatei roșii 
întors de pe froni, constituia acea legălură trainică între Lenin si 
mase, legătură ce se reflecta si în dragostea maselor pentru el. Emoţia 
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profundă care má cuprinsese m'a făcut să-l urmăresc tăcut, fără să 
pol scoate o vorbă, cu dorința de a nu scăpa un gest, de a nu lăsa 
să treacă neobservată o singură mișcare, 

După câteva minute, se desprinse de grupul congresiștilor si 
părăsi sala de ședință ; doctorii îi prescriseseră, după fiecare efort 
ре care munca lui îl cerea, un repaos cát mai neturbural. 

A plecat din mijlocul nostru, lăsând în urmă impresia per- 
sonalității lui, a cărei putere o sim[isem, fiecare dintre cei prezenţi, 
cu toală intensitatea, cu toată emoția. 

Fusese penultima lui cuvântare. Boala reapăru curând. Călre 
sfârșitul Congresului, veşti îngrijorătoare ne parveniră. 

Fiind încă la Moscova, după terminarea lucrărilor, la mijlocul 
lunii Decemvrie, se anunţă agravarea boalei.O mare si adâncă tristelà 
ne cuprinse inimile. Venirea lui Lenin în mijlocul congresistilor 
născuse speranța — cultivată cu atâta ardoare — că marele Lenin 
a învins și boala, tot asa cum si în viaţă 151 învinsese tofi adversarii. 
Speranfele noastre se dovediră însă neîntemeiate. Când am părăsit 
Moscova, ştiam gravitatea boalei care-l consuma. _ 

Un an mai târziu, la 21 Ianuarie 1924, către seară, Lenin 
încetă din viaţă. Iată cum anunța Comitetul Central al Partidului 
Bolşevic năpraznica veste : 

« Nicicând, dela moartea lui Marx, istoria măreței mișcări de 
desrobire a proletariatului n'a ridicat o figură atât de gigantică 
cum a fost răposatul nostru conducător, dascăl şi prieten. Tot ce 
proletariatul are cu adevărat máre[ si eroic: gândire neînfricată, 
voință de fier nestrămutată, îndârjită, atotînvingătoare, ură sfântă, 
ură de moarte, împotriva robiei şi asupririi, pasiune revolufio- 
nară care mișcă munţii din loc, credință nemărginită în puterea 
de creație a masselor, un uriaș geniu organizatoric, toate acestea 
şi-au găsit o întruchipare măreață în Lenin, al cărui nume a de- 
venit simbolul lumii noi, dela apus la răsărit si dela miazănoapte la 
miazăzi ». ` 

Vestea morții lui Lenin a [ost o mare lovitură. Ea nu era 
simțită ca un regret, ci, dincolo de triste[d, са o durere adâncă 
pentru pierderea unei ființe iubite si prejuile. Acest sentiment de 
durere sinceră l-au cunoscut, în acele clipe, milioane de oameni în 
toate colțurile lumii, pentrucă fiecare simțea că a murit un mare 
om, un prieten al oamenilor în suferință, un adevărat conducător, 
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a cărui întreagă viață era împletită cu tot ceea ce omenirea avea 
mai bun si mai nobil, legat de toate speranțele unei lumi în 
devenire, îndreptată spre un viilor luminos. Pe acest drum lu- 
minos, cu forțe noi, pline de încredere, se îndreaptă astăzi po- 
poarele lumii în spiritul marelui, neuitatului Lenin.... 


In pragul secolului nostru, Marea Revoluţie Rusă si strálucitul 
ei exponent şi conducător, Lenin, indică drumul tranşării acelor 
contraziceri, conflicte si ciocniri, care au acumulat asupra omenirii 
atâtea suferințe, atâta durere, şi au făcut să curgă, printre orașele 
în ruine si ргіпіге căminurile pustiile, alâta sânge. 

Revoluţia Rusă din Octomvrie deschide secolul al XX-lea, epoca 
transformărilor structurale ale lumii, a luptei pentru înfăptuirea 
socialismului. Ea deschide drumul spre societatea comunistă. 

Aceasta este caracteristica secolului ín care trăim. Afir- 
mând acest lucru, nu ne gândim însă nici la influența pro- 
pagandistică a Revoluţiei ruse şi nici la strămutarea artificială a 
unor forme de viaţă socială si economică, dintre granijele Uniunii 
Sovietice, în celelalte țări europene. Numai miopii, oamenii de 
rea credință şi spiritele conservatoare. care nu înțeleg nimic din 
procesul prin care trece azi întreaga omenire, pol să-și închipue 
că adânca frământare pe care o trăiesc toate popoarele lumii, în 
încercarea de a se descălușa de vechile instituții ale. trecutului 
şi a da conținut unor noui forme de viață, poate fi. rezultatul 
propagandei sau a unor strămulări impuse prin violență sau 
jorță brutală. 

Când accentuăm importanța pe care Revoluţia Rusă o joacă 
în evoluția restului lumii, când subliniem că secolul nostru este se- 
colul luptei pentru socialism, ne plasăm cu lotul din alt punct de 
vedere. 

Adevărul trebue privit în față! Cui îi foloseşte negarea evidentă 
a realității? Trebue recunoscut, clar si categoric, că formele vechi 
de viaţă socială si economică au dus omenirea în impas, si au 
сопѕійий cauza celor două războaie mondiale care au impus mas- 
selor atâta suferință ! 

Ce dovedesc însă aceste formidabile ciocniri armate? Ele arată 
nepulin[a tranşării adâncilor coniraziceri economice, sociale și 
naționale pe căile linistite ale unei evoluţii, limitată în cadrul 
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vechilor așezări, după cum fac cu neputinţă compromisul sau for- 
mulele amăgitoare. 

Omenirea a intrat în secolul socialismului, nu din, spirit de imi- 
lajie, nu репігисӣ este pradă propagandei, ci pentrucá întreaga 
societate de astăzi a acumulat contraziceri atât de puternice, ciocniri 
de interese atál de ireconciliabile, care toate fac necesare adânci si 
siruclurale schimbări, dacă nu voim ca civilizaţia şi cultura noastră 
să apună într'un nou și grozav cataclism mondial. Massele nu pot 
accepla acte de sinucidere. 

Fazele prin care va trece omenirea pe acest nou drum, deschis 
de Revoluţia Rusă, ritmul pe care transformárile îl vor lua înir'o 
țară sau alta, conținutul concrel, imediat, determinat de aceste 
transformári, vor fi obiect de discuţie. Unele din aceste schimbări 
pol chiar să nu aibă caracterul imediat şi о fară sau alia să cu- 
noască încă destul de mult timp, faze intermediare. Dar apare ca o 
certitudine, bazată pe cercetarea obiectivă si nefalsițicală a evoluţiei 
istorice de până acum, că întreaga omenire înţelege să pășească spre 
o altă organizare a lumii, spre o nouă concepție de viaţă. 

Acum 160 de ani, Franța trăia frigurile Revoluţiei. Pe pământul 
ei se clădea o lume nouă. Intre hotarele Franței, vechiul regim — 
regimul privilegiilor, al monarhiei absolute, al atotputerniciei cato- 
licismului — erau la pământ. Tot ceea ce părea creal ca să dureze 
0 veșnicie, la fel cu puternicele și bine păzitele ziduri ale Bastiliei, 
s'a prăbuşii dintr'odală sub presiunea maselor populare, care, 
în frunte cu le tiers état cereau dreptul la viaţă, la o nouă viaţă. 
Marea Revoluţie Franceză a triumfat. Au încercat forţele reacționare 
din restul Europei, care reprezentau spiritul si instituţiile feudale, 
să se coalizeze şi, mobilizând puterile trecutului, să înfrângă Revo- 
luția şi să-i oprească mersul ei triumfător peste întreaga Europă. 
Zadarnice au fost toate încercările ! N'au slujit la nimic nici arma- 
lele coaliției, în frante cu Anglia şi Prusia, nici Sfânta Alianţă, 
nici înarmarea сопігагероіијіеі dinlduntru. Dela apus Ја răsărit, 
Marea Revoluţie a radiat influența ei. S'au prăbuşit instituţiile 
vechi, sau âlătinat învechite așezări, s'au declanșal noi mişcări 
revoluționare, culminale în frămâniatul an 1848. 

Toate acestea aparțin însă trecutului... 

Dela răsărit la apus de astádald, un nou ciclu istoric începe. 
Sub influen[a marilor transformări dintre granilele vechei Rusii, 
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prin radierea influenței ei ideologice şi politice, prin electrizarea 
maselor cu pilduitorul $i sirdlucitorul ei exemplu, s'a prăbușit 
— acum 27 de ani — tronul milenar al Habsburgilor si cel multi- 
secular din Prusia, s'au descátusat popoarelor nu numai in Eu- 
ropa, ci până adânc în îndepărtatele colțuri ale Asiei, în toate colo- 
niile. Să nu uităm nici noi că reformele de după 1918 — reforma 
agrară și reforma electorală — ca si palidul început de democrati- 
zare a vieţii noasire publice (repede gátuit de reacțiune şi fascism, 
de alifel) s'au datorat, în cea mai mare parte, tocmai triumfului 
Revoluţiei din Octomvrie. Lupta maselor populare din România, 
dusă decenii de-a-rándul, a întâlnit cerbicia păturilor noastre con- 
ducătoare ; Revoluţia Rusă constituia însă un exemplu prea eloc- 
vent şi puterea lui a determinat păturile noastre posedanie să cedeze, 
cel puțin, în parte. 

A putut veni apoi reacţiunea fascistă în Europa, care a înarmat 
brațul ucigálor, menit să lovească și să distrugă puterea sovietică. 
Cea mai bine pregătită armată, armata celui de al III-lea Reich, 
a fost pornită si sprijinită pentru a lichida şi înnăbuși marile 
cuceriri ale Revoluţiei din Octomvrie. Dar si de astădată, toate 
încercările au eșuat. Regimul sovietic a ieşit întărit. In fruntea 
puterii sovietice s'a găsit de astădată Stalin, tovarășul si urmașul 
cel mai de seamă a lui Lenin, continuatorul strălucit al operei lui. 


Omenirea va mai trece, de sigur, prin multe si grele încercări. 
Găsirea unui echilibru, în alt spirit şi pe un alt plan de viață, având 
un nou сопјіпиї, menit să facă cu putință începerea muncii con- 
struclive spre socialism,. spre comunism, va cere тийе frământări, 
mulie lupte si nu mai puține jertfe. Desființarea exploatării omului 
de către om, împiedicarea războiului între națiuni şi popoare, înlă- 
urarea nedreptăţit sociale, eliberarea omului din pdinjenisul pre- 
judecăților şi obscurantismului, crearea unei societăți fără clase, cu 
un standard de viaţă саге să permită fiecăruia să capete din bunurile 
sociale conform trebuinfelor lui iată un drum lung жі greu. Dar 
este drumul lumii viitorului. 

Asupra acestei lumi, din momentul plămădirii ei, planeazd 
luminoasă figura lui Lenin. Omenirea, în suferinţă astăzi, mâine 
cunoscând alte condiţii de viaţă, isi va îndrepta necontenit gândul 
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către acela care а sintetizat forţele înnoitoare, conştiente şi hotárite 
care i-au stat drept temelie. 

Lenin, omul modest, prietenos și vesel, plin însă de o nestrá- 
mutată energie, pe care l-am cunoscut acum douăzeci şi cinci de 
ani aparține astăzi întregii omeniri progresiste. El simbolizează 
lupta acestei omeniri, dincolo de hotarele ţărilor, dincolo de carac- 
lerul particular al neamurilor şi popoarelor. . . 


L. PATRASCANU 


ABURUL 


Din placa іигпапій а noplilor-carcere 
Ies locomotivele fără întoarcere 
Și astrele 'n bicele drşiței гесе... 


Un abur în ele nechează, să plece, 

Gigant, năsdrăvan — le împinge, le-ar trece 
Punţile, bolțile, aurăria 

Sub care curg viața si veşnicia. 


Din creasta pădurii lui Soare Apune, 
De-a-dura, din creasta pădurii nebune, 
Nocturna pământului sălbăteciune 

Din munţii căzuţi rătăcită de turmă, 
Culcușul şi-l cautd, văzduhul şi-l scurmă, 
Gonind spintecată de focuri năuce 

De colții pădurii тіѕігеје din urmă, 

Și ciuta 'ncollitá si fiara bătrână 

Un abur fierbinte le duce 

Un abur gigantic le mână, 


Dar copilărisem sub tâmplele iale 

Mereu inegrite la foc si cărbune 

Urcate de-un abur descul[ si bádlai... 
Pădure-argintie de fum şi de zale!, 

Păr bun mángáial!..., peste noi coborai 
Dela drum, de prin ţară, 

Dinir'un basm, dinir' un rai, 

La ceasuri de seară: 


ABURUL 


— < Mai spune, mai spune»... 


— < Cát masina nu 'nghiafd 
Cát e focul fn toi 

E şi 'ntránsa o viaţă 

E un abur si 'n noi »... 


Ce gândim, între vise şi munci, 
E din funduri, rămas e de-atunci. 


Din aburul lumii câte-o fâşie 

Ne mână pe toți în călătorie. 

Ca inima bat injectoarele. Spornic 
Măsoară 'nfelesuri trufașul ceasornic. 
Cutia de foc a maşinii 

Mai [ine ostatec isvorul luminii. 

E-al tainelor suflet, de suflete dornic: 
— « Incearcă ! Nu-i nimeni să stie. . .». 


. . .Orbeste, prin nopţile-carcere, 

Trec locomotivele fără întoarcere. 

— « Dar poale de-acolo, a tatălui tàu 
De-o fi năsdrăvană si drumu-l mai stie, 
Va 'ntoarce pământului Јасйга vie 

Cu pletele "n lume şi tălpile "п һап»... 


Și-adânc toiul nopții se 'ngroagd, dă vrej 
Dă trup neştiutului, tremură vargă: 

Din creasta pădurii lui Soare Apune 
De-a dura, din creasta pădurii nebune, 
Ciorchinii de-aramă coboară 'n vârtej 
Bat stelele fruntea de àrsifá leoarcă 

Si Calea Lactee pe linii aleargă... 


— < Încearcă! 
Incearcá si crede!» 
Ţi-a răspuns? Ai ajuns?... 


— Nimic nu se vede. 


Un spulber de astre 'năsprește mânia 
Trenului, biciuind cu lumină câmpia. 


IO 
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L-am simlit... A fosnit 
Nevüzut, a trecut 

Fără urmă pe lângă noi 
Fără întoarcere, fără apoi, 
Mecanicul, pe totdeauna. . . 


Toți aburii Căii Lactee îl fin ! 
Și parcă e tata si parcă-i strein. 


Isi tárde umbra, inertă aripă, 
Flămând după fuga de jar în risipă 
Și umbra 'nainte-i va trece intPuna ; 
Și, ciută 'ncolfitd, locomotiva 

Prin noaptea luminilor, singură, ţipă: 
Se bleastemă singură 'n scrágnel de roli 
Pe toți călătorii că ni-i va 

Aduce 'napoi 

Odată, pe toți. 


Dar seacă si crivățul àrşifei rece... 

Și-un abur desculf şi bălai — ca un fald e 
Urcând dinlăuntru cu tălpile calde — 

Un abur ca tata: cu tâmplele albe, 


. De ger ne-ar cuprinde, de moarte ne-ar trece 


Deasupra bolților, când vine pustia, 
Când vine noaptea si vesnicia : 


— « Acestea-s strigoaicele tale... Doboară-le f 
Le-alungă din suflet. Primeşte-ne 'n loc. 
Ceasornic — aici — batem vii, injectoarele. 
Să facem să ţină, oh marele joc 

Fluidul, fierbintele, marele, 

Atât cât şi aburul țâșnit din soarele 

Ascuns, al cutiei de foc. . .». 


CICERONE THEODORESCU 


DUPA TREIZECI DE ANI.... 


L-am văzut pe Lenin, spre sfârşitul celuilalt război, într'o 
cafenea din Geneva. Vladimir Ilici îşi trăia ре fármii Lemanului 
ultimele luni de exil svițeran. Curând avea să se reîntoarcă în 
patrie, unde şi-a desăvârşit opera tinereţii, opera unei vieţi 
întregi închinate desrobirii omului, de atâţia scriitori şi revolu- 
ţionari ruşi: la 25 Octomvrie 1917, la Institutul Smolnâi, con- 
sacrat până atunci educaţiei domnişoarelor din «elita » Petrogra- 
dului, s'a proclamat şi s'a încheiat prima fază a marei reforme 
destinată să schimbe faţa nu numai a fostei împărăţii ţariste, 
dar a lumii întregi. 

In 1916 şi 1917 începea să se propage în presa elveţiană, şi 
de acolo în restul luntii civilizate, profilul nelinistitor al omului 
menit să răstoarne societatea feudalo-capitalisto-burgheză. 

Tineretul şi veşnic tinerii luptători pentru un ideal de liber- 
tate şi de dreptate vedeau în Lenin pe şeful mult aşteptat, pe rea- 
lizatorul marilor aspirații ale celor obiditi, pe conducătorul prede- 
stinat. Cutreera, în el, o forță făcută din cald entuziasm si din 
rece luciditate, din flacără profetică şi tenacitate dârză. Un rar, 
poate un unic amestec de iluminare şi de simţ al realităţilor, 
un prooroc unit cu un organizator, poetul şi inginerul în ace- 
laşi timp. 

* 


După treizeci de ani mi-a fost dat să-l văd pe Lenin în mau- 
soleul pe care gratitudinea popoarelor sovietice i l-a ridicat la 
poalele Kremlinului, în vestita Piaţă Roşie din Moscova. Doarme 
mpăcat somnul seninătăţilor. A trăit să-și vadă izbânda. Noi îi 
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vedem acum apotheoza. I-am închinat, Ја Moscova, 


versuri: 
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Dela fereastra mea, Kremlinul. Ger si cer senin 
Si 'n scánteierea lor, mausoleul lui Lenin 

Şi Piaţa Rosie: dramatice, tumultuoase amintiri 
Prigoane, răzvrătiți şi pregătiri... 

Trec pagini peste pagini... File rupte 

Din cartea omenirii... Suferinte... Lupte... 
Aceeaşi luptă reîncepută ca o veşnică minune 
In slava unei lumi mai drepte şi mai bune. 


Octomvrie în douăzeci şi cinci. La Petrograd 
La Smolnâi, pe vecie, lanţurile cad. 

Puterea е în mâna celor hotáriti s'o poarte. 
Nu s'au temut de închisori, de moarte, 
Voința lor a fost neînduplecată, 

Au biruit—e ziua de răsplată! 


Imi amintesc de-această zi privind Kremlinul 
Şi cripta unde doarme Ilici, împăcat... 
Câte-au trecut de-atunci şi s'au schimbat! 
Cum poate cineva schimba destinul | 


Salut, izvor de viaţă nouă 'n faptul zilii, 
Altar al focului furat din cer de Prometeu 
Nestăvilită forţă ce dărâmi Bastilii 
Intr'aripare 'n mersul omenirii-atât greu. 


Salut, credinţă şi voinţă 'n veci biruitoare, 
Visare prefăcută 'n faptă, mare zi, 
Octomvrie, în саге omul pe vecie se trezi... 
Salut, a desrobirii și-a luminii sărbătoare! 


Tu eşti fáclia naltă, strălucind pe drumul drept 
Şi fără de sfârşit, al caravanelor de mâine... 
Tu esti limanul obiditilor cu mâinile la piept 
Ce mau cerşit decât un bulgăre de pâine... 

Tu nu le-ai dat numai atât, o pâine gi o haină! 
Le-ai răscolit, le-ai înălţat a sufletului taină, 
Le-ai dat încredere 'n menirea lor, 

I-ai ridicat în ochii lor, în ochii tutulor 

Şi mâinile pe piept încrucișate s'au deschis 

Şi braţele s'au ridicat si n'a mai fost un vis 
Şi visul lor s'a prefăcut realitate vie 

Iar vis şi fum rămas-a doar a omului sclavie. 


aceste 
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Măreaţă zi, Octomvrie miriadar 

Ai tras o dárá nouá, piatrá de hotar 
In mersul clátinat al unei lumi náuce 
Si drumul táu e drumul care duce — 
Spre marele liman de pace si de fericire 
Iubire-a tutulor, universală infrátiret... 


II 


Amurg de iarná. Soarele-si decliná apogeul 
Privesc, dela fereastra mea, mausoleul: 

Vin pelerinii, ránduri-ránduri, de departe 

Sá vadá chipul celui rámas atát de viu in moarte 
In şiruri lungi, i-aduc, doi câte doi, 

Prinosul inimei în toi; 

Kremlinul secular, gigantic, în amurg 

Le priveghează valurile care curg. 


Ivan cel groaznic, Boris Godunov şi țarii toţi 
Stăpânii unci lumi de pravoslavnici, de iloti, 
N'au cunoscut asemenea blagoslovenii unanime 
Ca Vladimir Ulianof, omul din multime — 
Un pumn de om, care-a crescut si s'a "nàltat 
Şi-a întrecut a zidurilor înălţime 

Şi steaua roşie cu mâna lui a aninat 

Pe turnul cel mai înalt al marelui Kremlin, 
El, Ilici, Vladimir Ulianof, Lenin. 


Ce drumuri nu bátátorit-a páná atunci 

Din voia lui, din aprige porunci? 

Pribeag printre străini, în așteptare, până când 
Porni încrezător, spre tara lui, ducând 

Voința dârză de-a schimba orânduielile cetăţii, 
Intr'un vagon întunecat ducând lumina libertăţii,, . 


La Smolnài, în amurgul unei zile reci 
Pecetluitu-s'a hrisovul revoluţiei pe veci. 

In iuregul iscat trecurá proletari 

Cântând sub steagul muncii, osanale ; 

Dar a trecut şi drojdia 'n canale, 

Uzurpatorii, proorocii mincinoşi 

Reflexe pale din oglinzile ţariste, 

Toti vânătorii de averi, de titluri şi de baletiste, 
De cisme lustruite şi de alte gratioase privilegii, 
Toti Miliucovii si Kerenskii si Kolcegii, 
Nehotáriti, neispráviti, cu ifose de zeu si de archangel 
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De teapa unui Kornilov sau Denikin sau Wranghel, 
Şi alţii, unul mai mărunt decât celalt 
Sărmană pleavă scuturată dintr'un vis înalt. 


I-ai măturat pe toţi — dar tot mai sunt de măturat pe lume 
Atâtea crágnete de dinţi, atâtea rânjete postume 
Oprelisti, buturugi, comploturi de flecari întârziaţi, 
Strigoi ai unei vremi defuncte, potentati 

Ce nu-şi zăresc prăpastia căscată sub picioare 

Şi tot mai cred în vechea lume viitoare! 


Nu vor să vadă că sau mai aprins si alte stele, 
Că omul a ieşit din beznă, din castele, 

Că şi "n înaltul cerului s'a náruit ceva, 

Că nu-i mai ocroteste Jupiter, nici Iehovà 

Că singurul ocrotitor al omului e munca lui 

Şi bunătatea si lumina în căminul orişicui 

Şi dreapta impártire-a bunurilor pământeşti 

Şi ridicarea sufletelor către înălţimi cerești! 


Fii bine cuvântată zi a tuturor! 

Máreatá zi dintr'un Octomvrie mántuitor! 
Binevenitá fii si preamáritá 'n fiecare an 

Tu ce-ai făcut din sclav un om şi-un suverani! 


Să stai de veghe veșnic, să ne-aduci aminte 
Neclătinatele, eternele invátáminte: 
Dreptatea si iubirea tu aprinde-le mereu, 
Altar al focului furat din cer de Prometeul 


Şi dacă neamurile şi-au pierdut îndrumătorul 
Făclia care luminează viitorul 

О duc urmașii hărăziţi de el 

Şi 'n fruntea lor, stă omul de oţel 

Năvalnic suflet, cuget cristalin, 


Stalin! 
* 


Norocul popoarelor sovietice a fost cá unui Lenin i-a urmat 
o altá uriasá personalitate, plámáditá din acelasi aluat spiritual: 
Iosif Visarionovici Stalin... 

— «Am cunoscut un georgian fermecátori», scria cândva, 
Lenin, vorbind despre Iosif Vissarionovici, care, paralel cu Vla- 
dimir lici, fără să ştie unul de altul, unul la Nord, celălalt în 
Caucaz, scriau, în acelaşi timp, fără să se citească, acelaşi cu- 
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prins de pagini, nu numai de luptă revoluţionară, dar şi de 
reflecţii filosofice, despre materie şi spirit... 

Popoarele sovietice au avut norocul unor conducători care 
au reunit calităţile oratorului, ale animatorului de mulţimi cu 
acelea ale omului de muncă migăloasă, tenace, plină de roade. 
Nu numai distrugătorii unor vechi şi putrede așezăminte, dar și 
constructurii unei noui societăți. Stalin este vizionarul unit cu 
realizatorul; rătăcitorul pe culmi de gândire şi de ideal, dar si 
artizanul meticulos, neobosit al transformării unei credinţe înfo- 
cate în realitate vie. i 

Unii şefi au elocinţa verbului, talentul scriitorului, dinamis- 
mul, inspiraţia, darul profetic. Alţii sunt oameni de bibliotecă, 
teoreticieni, intelectuali lucizi, cu vederi largi. 

Dar nu toti au darul de a fi si realizatorii metodici, perseve- 
renti, transformatorii in realitáti ai ideologiilor. 

Când toate aceste însușiri se reunesc într'un singur om, apare 
şeful ideal. 


* 


— «Am cunoscut un georgian fermecător ...». 

Aceeaşi impresie de vrajă ne-a lăsat și nouă generalissimul 
Stalin, în cele cinci sferturi de oră pe care le-am petrecut în 
biroul dela Kremlin, de față fiind şi comisarul poporului pentru 
afacerile străine, d-l Molotov. 

Un birou simplu, mobilat cu sobrietate, Pe pereţi, o foto- 
grafie a lui Lenin, două gravuri reprezentând pe Karl Marx si 
pe Engels şi două portrete în ulei ale generalilor Kutuzov și 
Suvaroff, cunoscuți nu numai pentru vitejia lor, dar si pentru 
sentimentele lor democratice, progresiste, în vremea întunecată 
a ţarismului: mareșalii poporului. 

Pe o másutá, subt fotografia lui Lenin, câteva sticle de apă 
minerală, goale, dau o notă de familiaritate acestui cadru care 
ar fi trebuit să fie solemn, rigid, 


* 
E ora şapte seara. Generalissimul va intra peste un minut 


două. Inima mi se strânge de emotie. Ne vom alla în faţa celei 
mai puternice personalităţi a globului.... 
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Stalin, pe care cincizeci de ani de luptă nu l-au clintit, va fi 
colea, în toată măreţia lui. A învins nu numai ca apologet al 
lumii viitoare, dar a cunoscut si victoria militară la care poate 
nu s'a gândit niciodată, fiindcă țelul său suprem era pacea lumii, 
nu convulsiunile tragice prin care a fost nevoită să treacă biata 
omenire. Asteptánd să intre Stalin, ne aşteptam nu la o singură 
ființă omenească, ci la o serie de -imagini, realităţi si legende 
suprapuse, personalităţi multiple, procesiune de simboluri. Era, 
în primul rând, pentru noi, cei ce-i cunosteam activitatea si 
scrisul, omul dârz, vajnicul luptător pentru o credință, neclin- 
tit, mergând spre ţintă са într'o halucinație, dar precis în același 
timp, halucinant de precis şi de lucid. Era, apoi, tovarășul lui 
Lenin, cu care a construit nu numai Uniunea Sovietelor, dar și 
arhitectonica spirituală a universului întreg. Iată, apoi, omul pe 
care l-au atacat cu brutalitate și unii dintre ai lui și alţii de 
dincolo de hotare, ca să culmineze cu icoanele sângeroase, pro- 
pagate în timpul războiului, de nazismul agresiv. Pe urmă iată 
conducătorul de armate. Il așteptau să se refugieze în Urali și 
iată-l aruncându-și armatele până în inima Germaniei arogante. 
Un nou prestigiu şi o nouă teamă aureolând numele lui Iosif 
Vissarionovici: Invingătorul. Ne asteptam la o apariţie supra- 
naturală, care ne va copleşi. Omul cu o mie de legende. Toate 
marile figuri ale trecutului, toate culmile istoriei îl precedau în 
imaginaţia noastră. Un colos. Nu ne va strivi? 

Dar a intrat Stalin cel adevărat. Să fie acesta, —sau numai 
un trimis al lui, anunțând cá va intra generalissimul?... Nu, 
este el însuşi, Iosif Visarionovici. Alături de el, Molotov, — un 
Molotov mai puţin sever decât îl arată fotografiile, mai surâ- 
zător, mai tânăr. De ce-or fi uneori atât de crunte în imagini, 
chipurile oamenilor importanţi ? Iată, însuși Stalin întrucâtva totul 
altul decât cel popularizat prin statui, portrete, fotografii, peliculă. 

Acolo e drept, martial, cu chipiul pe frunte şi uniforma care-l 
oficializeazá . . . i 

Il credeam mult mai înalt. Mai ales că-l văzusem, recent, in 
filme si in fotografii, alături de Lenin, pe care-l domina cu 
un cap. 

Omul atât de blând care a intrat acum are o statură mij- 
locie, poate mai puțin decât mijlocie. E ín capul gol, un cap 
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care пи stă rigid între umeri, străiulgerând cu priviri de vultur 
imperial, ci ușor aplecat. | 

Intr'o uniformă simplă, cu o singură decoratie mică, em- 
blema Uniunii, generalissimul ne întinde o mână palidă si 
ascultă în picioare salutul emoţionat al profesorului Parhon, şeful 
delegaţiei noastre. 

Apoi, cu un gest familiar, ne arată masa lungă, înconjurată 
cu fotolii... 

— Să stăm! 

Și ne asezàm. 

Eu iau loc între profesorul Parhon si ministrul Oeriu, faţă în 
faţă cu generalissimul, care are la dreapta pe d-l Molotov. 

Stalin vorbeşte în limba rusă; noi, frantuzeste. 

Un interpret traduce prompt. 

— Să-mi puneţi întrebări, ne spune Iosif Visarionovici. Am 
să vă pun şi eu... 

Câteva secunde de tăcere. 

— Ca să vă uşurez sarcina, am să încep eu... 

Generalissimul tine ochii plecaţi. Pare un timid. Omul acesta 
care a stat în primele râriduri când a fost vorba să lupte se dă 
întotdeauna la o parte, pare stânjenit, în faţa celor ce vor să-l 
onoreze, Pe blocul de foi albe care îi stă în faţă, pe masă, el de- 
senează arabescuri, notează un cuvânt, poate un rând. Intreaga-i 
făptură respiră calmul. Dar mâna e nervoasă. 

Linii, romburi, curbe cad din creionul roşu, pe hârtie. Aprinde, 
destul de des, țigarete cu cartonul lung; din cele pe care le fu- 
meazá toţi acolo, papirogka. De ce aşi fi vrut să-l văd cu pipa 
familiará ? 

Vorbeşte domol, măsurându-şi fiecare cuvânt. Nu se uită la 
noi. Tine ochii în pământ; parcă ar vorbi numai pentru el însuşi. 

— Cum staţi cu şcolile primare? Aveţi învăţământul obli- 
gatoriu? 

— Da! răspunde preşedintele nostru, d-l profesor Parhon. 

— Atunci nu mai aveţi analfabeți? - 

— Să vedetil... îngână profesorul Parhon, care nu poate 
răspunde cu un neadevăr. 

q Sânt unii părinţi care îşi Ип copii acasă... îi trimit la lucrul 
câmpului... or la păscutul vitelor, și atunci... 
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— Statul nu ia măsuri împotriva părinţilor care nu-şi trimit 
copii la şcoală ?, se miră generalissimul. 

Ne întreabă despre universităţi. Răspund profesorii: Al. Ro- 
setti, Otetea si Petrovici, rectorii dela Bucureşti, lagi şi Cluj. 

A doua întrebare: 

— Cum staţi cu teatrul? 

Răspund eu. 

A treia: 

— Cum vă înţelegeţi cu ungurii? 

Răspunde profesorul Parhon: 

— Noi, democraţii români, ne înţelegem foarte bine cu ungurii 
democrați şi cred cá ne vom înţelege pe deplin, cu toate greutăţile 
pe cari ni le ridică în cale reactionarii din amândouă părţile. 
De altfel, primul ministru al ţării, dr. Petru Groza îşi face un 
punct de onoare din amicitia románá-maghiará. Aga că vom 
reusi. 

— Vreau să fac tot ce-mi veţi cere, tot ce se poate, pentru ca 
legăturile noastre să fie cât mai prieteneşti. 

Cineva îi mulţumeşte pentru dovezile de bunăvoință pe care 
ni le-a arătat până acum. 

— N'am făcut nimic! spune Stalin, cu un gest elocvent al 
mânii. V'am făcut rázboiu! 

Și un regret trece prin ochii şi prin glasul bunului generalissim. 

Un membru al delegaţiei îi mulţumeşte pentrucă prin mijlo- 
cirea Sovietelor a fost recunoscut guvernul dela Bucureşti. 

— Vă rog să uitaţi toate lucrurile bune pe care le voiu fi făcut 
pentru d-voastră şi să-mi сегей tot ce poate să fie spre bucuria 
poporului românesc... 

Apoi: 

— In fiecare rău e un bine. Războiul care a fost între noi ne-a 
făcut să ne cunoaştem şi să ne iubim... 

Fiecare din membrii delegaţiei « Arlus »-ului își exprimă do- 
leantele. , 

Si fiecáruia, generalissimul, dupà ce-a discutat, cu pátrundere 
şi obiecfiuni juste, îi făgădueşte simplu, să-i realizeze, in marginile 
posibilităţilor actuale, dorinţele. 

Dar nu sunt simple promisiuni. Nu făgăduieşte tot ce i se 
cere. Generalissimul ridică obiecţii de o logică impresionantă. 
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— Am înfiinţat două catedre de limba rusă, la Universitatea 
din Bucureşti şi am dori să ne trimiteţi profesorii indicaţi | spune 
Al. Rosetti, rectorul dela București. j 

— Pentru aceasta, obiectează Stalin, ar trebui profesori care 
să ştie si limba română. De unde să-i luăm? 

— Ar putea preda prin intermediul limbii franceze, replică 
Al. Rosetti. 

— Asa mai merge! conchide generalissimul. 

Cu creionul roşiu, el notează mereu pe foile albe. 

Am avut bucuria, curând după ce ne-am reîntors în ţară, să 
vedem cum se împlinesc, una câte una, măsurile luate de gene- 
ralissim şi cum altele sunt pe cale de înfăptuire. 

D-1 Oeriu cere câteva sute de lucrători petroliferi dela Baku, 
meniti să înveţe pe ai nostri, de pe valea Prahovei. 

— De ce? întreabă Iosif Vissarionovici, nedumerit. 

Lucrátorii d-voastră îşi cunosc mai bine pământul, condiţiile 
locale ca să mai aibă de învăţat ceva dela alţii, care îşi au tehnica 
proprie, pe un sol diferit... 


A trebuit simplicitatea, bunătatea, sinceritatea cu care ne-a 
vorbit Stalin ca să ne regăsim pe noi ingine.... 

Stalin nu vrea să-i spunem lucruri plăcute. Nu ne cere decât 
adevărul. 

Cuvântul «dezordine» revine des pe buzele mareșalului. 
Dezordine... disciplină... Comunismul a învins şi se menţine 
în primul rând prin oroarea de dezordine şi prin primatul disci- 
plinei. 

Avem în faţa noastră pe omul care, de peste o jumătate de 
secol, a luptat pentru adevăr şi dreptate, a cunoscut toate pri- 
goanele şi n'a dezarmat o clipă. Omul care a cunoscut pe om sub 
toate chipurile lui. Pentru care nu există colţ ascuns al sufletului 
omenesc. Care a stat în puşcării alături nu numai de revoluționari, 
са el, dar şi printre deţinuţii de drept comun. Nu i-a disprețuit 
nici pe ei. I-a ascultat şi a căutat să le înţeleagă păsurile. Omul 
acesta nu poartă în el nicio vanitate şi nici o minciună. Tine ochii 
în jos, uşor acoperiţi de pleoape şi-i ridică întrebători spre cel care 
i sa părut, că n'a spus ceva perfect adevărat, perfect onest, 


2% 
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Stalin vorbeşte încet, puţin si rar. Dar fiecare cuvânt e măsurat 
şi exprimă un gând, o realitate. Nimic nebulos, nimic emfatic, 
nimic inutil. Dar această conciziune nu este rece, rigidă, stearpă. 
Un zaimf de bunătate şi de înţelegere încălzește tot ce purcede 
din acest om de oţel. 

— Aţi văzut tot ce v'ar putea interesa la noi? întreabă amfi- 
trionul. 

Profesorul Petrovici, rectorul Universităţii din Cluj ráspunde: 

— Am stat numai o lună... Ca să vedem tot ce ne-ar interesa, 
ar trebui să mai stăm o vreme. 

— Cine vă împiedică ? răspunde cu un surâs bun, plin de gratie, 
cu familiaritatea unei gazde voioase, care te pofteste să mai rămâi, 


* 


— < Am cunoscut un giorgian fermecător.. .». 

Farmecul lui Stalin nu e voit, nu este acel «charme slave» 
de care se vorbea pe vremuri, acel farmec cáutat, mieros, biseri- 
cesc, în care intră şi puțină sgarlatanie. 

E farmecul care emană dintr'o personalitate perfect realizată, 
perfect decantată, spiritualizată, sintetizată, ridicată până la 
cel mai înalt simbol. 

Stalin e diamantul pur rezultat din focul tumultos care l-a 
consumat o viaţă întreagă. Nu faptul că ne-a spus atâtea lucruri 
frumoase şi bune pentru tara noastră ne-a făcut să plecăm dela 
el vrájiti, cu ochi plini de lacrimi, ci însăşi fáptura lui fizică si 
spirituală, — care ar exercita aceeaşi magie, în orice mediu ar 
fi purtată, anonimă, fără prestigiul marelui şef. Stalin nu vorbeşte 
ia Kremlin altfel decât ar vorbi, necunoscut, unor ţărani, intr'o 
izbă. 

Personal, am plecat dela el cu o impresie pur estetică, 

Fiecare om are în viaţa lui câteva emoţii de calitate pe care i 
le dă numai arta. Nu ştiu pentru ce, dar întâlnirea cu Stalin mi-a 
dat intensitateâ de emoţii pe care le-am încercat în tinereţe 
ascultând a cincea simfonie a lui Beethoven, urmărind pe Mounet 
Sully în «Regele Edipos», sau contemplând amurgul de pe 
Acropole, 

Dacă acest cuvânt n'ar fi compromis, asi spune «un sfânt *. 

Marea întâlnire. ., 
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Fiecare om are, odată în viaţă, norocul marei întâlniri. Pentru 
unii este femeia mult aşteptată, pentru alţii scriitorul în care 
se regăsesc, care ar fi vrut să fie ei înşişi, pentru alții şeful ideal, 
modelul archontelui. 

Mai presus de scriitor, de luptător, de conducătorul de popoare 
şi de marele strateg, Stalin mi se pare perfectul exemplar de uma- 
nitate visat de filosofia antică, de religiile consolatoare şi de etica 


modernă. 
* 


Lenin şi Stalin sunt un exemplu de permanentă prezenţă, 
pe ogoarele muncii. N'au şovăit, nu s'au odihnit o clipă. Numai 
cel ce dá el însuși pilda devotamentului față de colectivitate, 
poate cere acestei colectivităţi efortul şi jertfa individuală. Nu 
este drept ca zece inşi să muncească pentru bunăstarea unui singur 
individ şi e monstruos ca unul singur pentru zece să trudească. 

* 


Moscova, Leningradul, Kiewul, cutare colhoz pe care le-am 
vizitat vreme de-o lună, într'un Februar încărcat de zăpezi şi 
fulgerat de albastrul gerului, ne-au vorbit, în mijlocul ruinelor 
acumulate de nebunia nazistă, de marile înfăptuiri ale Revoluţiei 
din Octomvrie 1917. Dacă bombele şi-au lăsat urme adânci în 
pământul sovietic, ele nu numai că n'au clătinat sufletul popo- 
rului, dar l-au fortificat, l-au cimentat, l-au înălţat. 

Muncă, ordine, disciplină, o unanimă credinţă şi încredere 
în viitor, un optimism constructor, un entusiasm calm și tenace, 
aduc, în fiecare zi, o contribuţie nouă, imediat palpabilă, în slujba 
progresului. 

Acest progres e într'aripat de mirajul viitorului dar e legat si 
de vechile aşezăminte care s'au dovedit folositoare ridicării celor 
multi. ү 

Se înşeală cei care îşi inchipue că Revoluţia rusă a fost un iures 
distrugător, înlăturarea tuturor formelor care aminteau trecutul, 
numai din plăcerea de a rupe orice legătură cu acel trecut şi de 
a instaura o lume nouă de dragul noutăţii cu orice chip. 

Revoluţia din Octomvrie 1917 a dat la o parte numai ceea ce 
reprezenta o stavilă în calea progresului, tot ce era nărav, pre- 
judecată, împilare, nedreptate, abuz, favoare. 
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Dar a păstrat intact ceea ce secole de viaţă paşnică sau ráz- 
boinică, au acumulat pentru bunul mers al societății, pentru 
desvoltarea administraţiei şi a culturii, pentru ridicarea presti- 
giului acestor popoare pline de calităţi. 

Oameni ai realităţilor, conducătorii Sovietici n'au practicat 
ura, disprețul sau intoleranța faţă de trecut, ci au păstrat din 
el tot ce le putea fi de folos în perfectarea şi triumful Revoluţiei, 
în buna organizare a statului viitor. 

Lenin a mers atât de departe cu înţelegerea stărilor reale 
încât, chiar în primele luni ale guvernării, s'a folosit de func- 
ţionarii ţarişti, răspunzând partizanilor nedumeriti că acei func- 
ţionari cunosc tehnica administraţiei, că nu pot fi înlocuiţi până 
când nu se vor fi format, din cadrele partidului, oameni destoinici 
să gospodărească ţara. 

Oricare din slujbaşii vechiului regim, orice om de bună cre- 
dinţă si de bunăvoință, care dorea să colaboreze їп mod real 
cu noua stâpânire era primit şi pus la locul ce i se cuvenea. 

Dacă în primii ani ai regimului sovietic, parte din înaltul 
cler s'a plâns de persecuții, vina era numai a acelor vládici саге, 
la adăpostul turlelor sacre, întrețineau vrajba împotriva nouei 
orientări a țării. Când preoţii, episcopii şi mitropoliţii au înţeles 
că biserica trebue să se încadreze în mersul unanim, că învăţă- 
tura evangheliei este una, şi alta e întreţinerea obscurantismului, 
a ritualului producător de venituri, а superstiţiilor păgâne, stre- 
curate în doctrina creştină, în acea zi, nu s'a mai împotrivit 
nimeni liberei expansiuni a religiilor. 

Am asistat într'o Duminică dimineaţa la serviciul divin din 
catedrala ortodoxă a Moscovei, unde slujeşte însuși patriarhul şi 
n'am putut sta prea mult din pricina mulțimii care se înghesuia. 

La treizeci de kilometri de capitală, am intrat în casele tára- 
nilor, pline de icoane mari, cu candelele aprinse. Era acolo şi 
o mare biserică şi am întrebat dacă e deschisă, 

— Avem şi preot, care slujeşte în fiecare Duminică dimineaţa. 
Cine vrea, se ducel... ne-a răspuns o femee din sat, prezidenta 
colhozului. : 

Acest sceptic «cine vrea se duce », spunea, în esenţă: 

— « Cine are nevoie să se ducă la biserică, e liber s'o facă. 
Tot aşa, n'are nimeni dreptul să impună credința cu sila... 
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Fiecare găseşte în sufletul său reculegerea de care are nevoie, 
comandamentele etice care pot înlocui practica religioasă... ». 
* 

Tradiţia este rezultatul unor necesităţi impuse, căutarea unor 
formule de viață mai uşoară şi mai frumoasă, bunurile spirituale 
transmise din generaţie în generaţie, ameliorări aduse în de- 
cursul secolelor, adaptări la împrejurările locale. Implinindu-se 
treptat, din realităţi care şi-au cerut dreptul la viaţă, ea nu 
poate fi curmată brusc, fără ca societatea să nu se resimtă. 

Crepusculul tradiţiei e momentan. Ce-a fost bun, ce-a fost ne- 
cesar în ea, revine, pe nesimţite. 

Inteleptii conducători ai sovietelor, care au experimentat for- 
mele revoluţionare, au făcut să-i triumfe ideile, şi au consolidat : 
statul, pot reveni la tradiţiile valabile fiindcă nu mai este pe- 
ricol ca odată cu ele, să se reîntoarcă şi erorile trecutului. 

După cum ziditorii sovietici respectă arhitectura fiecărei 
regiuni, clădind, pe suprafeţe mai vaste şi cu material mai bun, 
locuinţa care s'a construit aşa fiindcă aşa a vrut soarele, vântul, 
ploaia şi iarna locului (stilul e climatul), tot aşa constructorii 
spirituali nu contrazic, în căutarea progresului, ceea ce sufletul 
rusesc a acumulat, a experimentat secole întregi şi se potriveşte 
temperamentului său, mediului înconjurător. 

De sigur, au fost la început, momente când multe trebuiau 
clătinate până la temelie. 

Dar nu s'a dărâmat nimic din ceea ce a fost bun. 

Zugravul urcat pe schele în vechea locuinţă dela Kremlin, 
a lui Ivan cel groaznic sau a lui Boris Godunov, pe care o repictează 
în stilul epocei; zidarul care, în cutare străveche biserică din Kiew 
scoate molozul afumat ca să găsească subt el fresce din epoci şi 
mai îndepărtate, — sunt simbolurile acestei reveniri la tradiţie. 

Tradiţie naţională, tradiţie diplomatică, militară, artistică, 
tradiţie a ospitalităţii, toate acestea se simt şi se practică în 
Uniunea Sovietelor cu mai multă intensitate decât îşi închipue 
cei ce nu i-au trecut hotarele. 

Marii literatori, Pușkin, Gogol, Lermontow, Tolstoi, Do- 
stoewsky, Cehov, Gorki, sunt prezenţi nu numai în rafturile biblio- 
tecilor, dar în toate instituţiile de culturá, portret sau monu- 
ment, conferință sau reprezentaţie teatrală. 
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Inscenárile regizorilor de odinioară continuă să atragă spec- 
tatori; dramele şi operele veacului trecut întreţine repertoriu si 
captează interesul noilor generații. 

Recenta transformare a denumirii « comisar al poporului » în 
tradiționalul « ministru > înseamnă că revoluţia devenind Statul- 
însuşi, Poporul-însuși conducător, el nu mai are nevoie de proprii 
săi reprezentanţi pe lângă stăpânire. 

Tot aşa va dispare treptat, pretutindeni, ca în Uniunea So- 
vietică şi lupta de clasă, pentrucă nu mai este posibilă decât 
o singură clasă: cea muncitoare. 

Lupta zilei de mâine nu va fi nici de religie, nici de natio- 
nalitate, nici de rasă, nici de clasă, ci numai lupta dintre omul 
de treabă şi cel nevrednic. Idealul suprem e perfecţionarea omului, 


VICTOR EFTIMIU 
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Pentru noile generaţii de artisti si amatori de artă din Occi- 
dent, pictura realistă pare depăşită. In ultima jumătate de secol, 
sub influența totalitátii condiţiilor în care se desfăşura viaţa 
artistului, pictura a evoluat, acolo, în direcția unor preocupări 
pur estetice, independente de subiect. Rafinamentul de colorit 
şi problemele formaliste au îndreptat, atât pe creatori cât şi pe 
contemplatori, spre o artă în care nu ceea ce exprimă opera con- 
stitue miezul, ci felul în care sensafía este mai original interpre- 
tată, 

: Nu se pot пера « plăcerile » pe care o asemenea artă le procura 
câtorva iniţiaţi, dar nu putem afirma că această artă modernă, 
întrucâtva înaintată şi întrucâtva decadentă faţă de marile rea- 
lizări ale trecutului, este tot atât de valabilă ca şi ele. 

Căci, dacă nu e de mirare că unii ridică din umeri, atunci 
când trec în faţa unor opere ce nu conţin câteva din acele licenţe 
plastice, din acele engouemenis ale epocii noastre (pe care le-am 
putea încadra, oarecum, în «moda» timpului), precum intensi- 
tátile coloristice stranii sau deformaţiile expresioniste şi simpli- 
ficările arhaizante, cine ar putea să conteste că este mai greu 
a face un portret realist decât o caricatură şi că primul este mai 
valabil. Nu este realist cine vrea, ci acela care poate. 

Prin realism nu înţelegem, bineînţeles, academismul searbăd 
sau naturalismul, ci acel sentiment şi acea viziune puternică, 
ce prind formă pornind dintr'un sentiment lăuntric, crescut în 
şi din freamătul vieţii, sub toate aspectele ei. 

In arta şi literatura veacului al XIX-lea şi până la noi rea- 
lismul nu a fost o simplă reacţie împotriva clasicismului căzut 
în conventional, împotriva acelui manierism academic, sau îm- 
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potriva romantismului rásuflat pe care le cunoaștem ; realismul 
contemporan are un conținut social, tásnind din ideile progresiste 
şi generoase care au succedat Revoluţiei franceze şi fiind stimulate 
de ele. Realigtii au fost si în secolele trecute: Velasquez, Breughel, 
Franz Hals şi fraţii Lepain ; dar realismul lor se mărginește în a 
transpune un adevăr vizual, în care este implicat cel mult şi un pro- 
ces psihologic, fără nicio preocupare de alt ordin. Dimpotrivă, artis- 
tul realist al secolului al XIX-lea este îmboldit de condifiunea 
socială a omului, în fata căruia se găsește. In Băutorii lui Velasquez 
simţi faptul că nişte oameni se bucură de o cană de vin, în timp 
ce acuarela La soupe, a lui Daumier, sugerează în acelaşi timp 
și foamea omului trudit. In fața foalelor lui Vulcan, din tabloul 
cutărui artist al Renaşterii, ai impresia că fierarii pozează, că 
nu sunt nişte muncitori, în timp ce pe ţăranul lui Millet îl sim- 
tim că asudă. Torcătoarele lui Velasquez nu stârnesc niciun sen- 
timent de compasiune socială, dar luníragii lui Repin din Bur- 
lacii de pe Volga sgudue. Când Repin prezintă poporul, in Pro- 
cesiunea, simpatia cu care artistul a privit pe omul de jos se 
impune, în timp ce într'o compoziţie realistă flamandă poporul 
este numai un motiv de pitoresc si anecdotă, ca în scenele lui 
Brouwer, Teniers, van Ostade, Steen, etc. 

Courbet afirma că pictorul trebue să fie în stare să traducă 
moravurile, ideile si aspectele epocii în care vietueste; să fie, 
nu numai pictor, ci şi om, întrun cuvânt să facă o artă vie. 
El afirma că pictura este o artă concretă si cà el nu pictează 
decât ceea ce vede, iar zeii şi îngerii nu se văd. Imaginaţia în 
artă consta, pentru el, în a ştii să găseşti expresia cea mai deplină 
a celor ce există realmente. Burghezia franceză, care succedase 
claselor privilegiate, adaptând ceva din moravurile aristocrației 
pe care o răsturnase cu ajutorul poporului, se complăcea în aceste 
maniere, considerándu-le ca semne de distincţie față de oamenii 
de rând, De aceea, când Courbet a fost atacat pentru realismul 
său, acest atac avea un netăgăduit substrat politic: Courbet fusese 
în capul comunarzilor din 1870! Statul burghez 1-а várit în închi- 
soare şi i-a cerut, lui, despăgubiri pentru dărâmarea coloanei 
Vendóme, pe care poporul, furios, o sfárámase... 

Aceeaşi atitudine au avut-o şi cercurile ţariste în fața unor 
opere ale lui Repin, pe care le găseau subversive, deşi ele se refereau 
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la o realitate curentă. Ceea ce impilatorii ţarişti nu sezisau în 
viaţă, le apărea tendenţios în opera de artă sau în scrierile unor 
Dostoievski, Gogol, Tolstoi sau Gorki. 

In arta occidentală, realismul a rămas un episod, curând uitat 
din cauza epicurismului estetic burghez, care a îndreptat arta 
plastică spre păienjenişul subtilităţilor de pură vizualitate sau 
literatura în penumbra simbolurilor jocului secund. 

In arta si literatura rusă, dimpotrivă, climatul a rămas rea- 
list: problemele sociale erau atât de acute, încât artiştii si scrii- 
torii ruşi nu au putut evada din constrángerea realitátilor. 

Incă din 1863, un esseu al lui Cernîșevski privind raporturile 
dintre artă şi realitate, contestă că frumosul ar exista numai 
în artă, şi nicidecum şi în realitatea obiectivă. Frumosul, pentru 
Cernişevski, este însăşi viaţa: « Domeniul artei nu se limitează 
numai la domeniul frumusefei în sensul estetic al cuvântului, 
ci arta reproduce tot ce este interesant pentru om în viață». 
Realitatea este perfectă şi mai vie decât fantezia artiştilor, Plăs- 
muirile imaginaţiei nu sunt adevăruri, ci o prefacere nereuşită 
a realităţii. 

Stassov, un alt animator al curentului critic realist, afirmă 
că a trecut vremea academismului alexandrin si a artei melo- 
dramatice. Arta rusă are subiecte proprii, un cuprins propriu si 
probleme proprii. Unii se vor întreba cu uimire, cum se face că 
până acum această artă nu s'a preocupat de subiecte ruseşti, 
Era un fel de « cotillon » ceea ce se vedea până atunci. Subiectele 
ruseşti erau tratate doar pentru pitoresc, asa cum la noi semá- 
nătorismul idealiza totul ре un plan romantic şi nu realist... 


* 
* * 


In acest climat, Repin deschise ochii asupra vieţii. De mic, 
Ша Efimovici Repin, nepotul hangioaicei din Ciuguev, de lângă 
Harkov, privea la călătorii ce se perindau prin curtea hanului 
bunicii sale şi începea să-şi desvolte simţul de observaţie al vii- 
torului pictor realist al mulţimii. Unchiul său îi dărui o cutie 
cu acuarele, şi el colorá abecedarul cu nuanțele pe care i le oferea 
natura. Carte nu a putut învăţa, abia buchiile dela un dascăl 
al satului. Băieţandru fiind, a intrat la o şcoală topografică, 
unde nu a rămas multă vreme, şcoala închizându-se. In 1858, 
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cánd avea 13 ani, intrá ca ucenic la un iconar, apoi lucrá icoane 
pe cont propriu, ca să-şi câştige existenţa. Mai tárziu,la Petro- 
grad, tot din lipsá de mijloace, s'a angajat sá picteze niste icoane 
pentru o biserică. In ţările de religie ortodoxă mulţi tineri artiști 
şi-au înlesnit existenţa în acest mod, aşa au făcut şi Grigorescu 
şi chiar şi Luchian la noi. 

Maică-sa era contrariată de această inclinatie a băiatului spre 
pictură. Arta nu i se părea o profesie făcută să hrănească un 
om. Trecând într'o zi un pictor prin sat, dânsa l-a poitit să vadă 
lucrurile fiului său, între care se afla şi o copie a unui peisagiu 
englezesc. Pictorul l-a sfătuit pe copil să picteze mai curând 
pădurea din faţă, cu reflexele în Doneţ, decât să copieze aceleași 
reflexe de pe pânza altuia. Era prima lecţie realistă pe care Repin 
o primea. 

La Petersburg, în 1863, nu reuşi la examenul de admitere 
în Academia de pictură şi îu nevoit să se înscrie la o şcoală pre- 
paratoare de desen. Aci a fost sfătuit de profesorul Kramskoi, 
un artist de talent şi cu vederi largi. Sfaturile acestuia contra- 
veneau la ceea ce se preda în Academie, dar Repin a izbutit să 
intre în această Școală după un an. Fie din lipsă de mijloace, 
fie din lipsă de cultură, întâmpină greutăţi. Ca să-și câştige 
existența era nevoit să facă unele copii după pânze celebre si să 
picteze din nou icoane. Citea, în acest timp, clasicii ruşi și tra- 
duceri din Walter Scott şi Ch. Dickens. Frecventa muzeele, ceea 
ce îi folosea infinit mai mult decât compoziţiile convenţionale 
impuse de Academie. Repin prefera să se inspire direct din 
viață, decât să compună teme date, cu motive istorice sau mi- 
tologice, ca « Uciderea tinerilor egipteni », temă de concurs pentru 
care a primit totuşi medalia I-a. Repin mai compunea însă în 
acelaşi timp si o scenă de interior, intitulată Pregătirea pentru 
examen, în care se înfăţişează pe sine ca student, la masa de 
lucru, privind prin fereastră la vecina din faţa casei, în timp ce 
fratele său stă culcat pe divan. Tabloul are ceva din tihna inte- 
rioarelor olandeze, atât prin lumina care scaldă încăperea cât şi 
prin genul compoziţiei. Expunând acest tablou la Academie, 
Repin nu găsi cumpărător, şi fu nevoit să-l cedeze unui negustor 
de tablouri pentru 38 ruble, sumă ce i-a înlesnit abia cumpă- 
rarea de material de pictură pentru alte lucrări... 
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In timp ce el picta în odaia ce-i servea de «atelier >, fratele 
său cânta la pian din Beethoven. Acest fapt il predispunea la lucru. 

Repin simfea o atractie puternicá pentru muzicá si avea sá 
innádeascá, mai tárziu, legáturi de prietenie cu cei mai mari com- 
positori rusi ai generatiei sale: Mussorgski, Borodin, Glazunov, 
Rimski-Korsakov, Rubinstein, ale cáror portrete le-a si pictat 
magistral. El frecventa si cenaclurile literare, imprietenindu-se cu 
scriitori si critici de artă, între care Stassov, pe care l-am po- 
menit şi care l-a si încurajat în direcţia realistă. Repin a primit 
şi sfaturile sculptorului profesor Antokolski, artist mai indepen- 
dent, ca şi colegul său de Academie, pictorul Kramskoi. 

Intr'o zi plimbându-se pe țărmurile Nevei, fu impresionat 
adânc de mizeria unor luntrasi sdrenţăroşi, care contrastau izbitor 
cu aspectul luxos al societăţii din Capitala imperiului, 

— Cum se poate ca oamenii să fie în halul acesta, ca nişte 
vite ?, îl întrebă el pe prietenul sáu, peisagistul Vasiliev. 

— Asta-i un fleac, să vezi ce-i pe Volgal, răspunse Vasiliev. . . 

Repin încearcă să compună în acuarelă contrastul revoltátor 
al celor două lumi; dar obsedat de vorbele lui Vasiliev plecă 
spre Volga... 

Aci, cu toată sfiiciunea ţăranilor, reuşeşte până la urmă să 
convingă pe câţiva să-i pozeze. Nu era numai interesul pentru 
o compoziţie în plină natură, în care pe lângă peisaj participa 
şi elementul uman, în cazna sa; în acelaşi timp se ivea si un prilej 
de a reda mișcarea şi ritmul. Astfel, în intervalul de trei ani dintre 
1870 şi 1873, în afară de unele studii prealabile, Repin a compus 
diferite variante ale « Burlacilor de pe Volga ». Prima compoziţie de 
mare dimensiune (1,31 х 2,81) aparţinând astăzi muzeului din Le- 
ningrad este interesantă prin efortul colectiv al luntrasilor, al căror 
grup se desfăşoară în linie aproape frontală. Varianta a doua, de mai 
mici dimensiuni (0,61 x 0,97) aparţine galerici Tretiacov. Aceasta 
e mai armonioasă prin elementul naturist, peisaj şi culori, şi diferă 
prin gruparea luntrasilor, mai strânsă şi prelungindu-se în adân- 
cime. In ambele tablouri, efectul este de un patetism puternic, 
figurile sunt de un realism expresiv, formele sunt pictate în den- 
sitatea lor plastică si în ritmul sforţării comune. Repin a ales 
figuri de ţărani de diverse vârste şi a studiat pe figura lor reflexul 
sforţărilor fizice, realizând expresii foarte variate ca psihologie, 
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mai ales în prima compoziție. Intâlnim bătrâni resemnafi sau 
istoviţi, un tip uscáfiv cu lulea în gură, flegmatic, cu o uşoară 
ironie în colţul buzelor, alţii cu o expresie sceptică în truda lor, 
şi un adolescent ce.parcá îşi trădează revolta în privirea-i incrun- 
tată. Tabloul e de un verism în același timp simbolic. Iată lucrarea 
care l-a consacrat pe Repin, în 1873, când a expus-o pentru întâia 
oară la Petersburg. | 

In tablourile lui Courbet, elementul realist este pátruns de acea 
voluptate picturală, specifică meridionalului; la Repin latura 
afectiv-socialá predominá, iar mijloacele de exprimare sunt mai 
aspre. Repin este preocupat mai mult de mişcare, ceea ce dá 
mai multă expresie figurilor in încordarea lor. 

Burlacii de pe Volga, care este cea mai legată compoziţie a 
lui Repin, constitue o capo-d'operă a genului. Procesiunea, pe, 
care o va picta mai târziu — deşi este mult mai variată ca figu- 
ratie — nu are acea unitate саге dă « Burlacilor...» o atât de fru- 
moasă cadență. Gándindu-má la tabloul acestora, nu pot să nu 
mă las furat de amintirea şi ecoul cunoscutului cântec al «Lun- 
traşilor» de pe Volga. Succesul «Burlacilor » determină Aca- 
demia să-i acorde lui Repin o bursă pe câţiva ani în străinătate. 

Repin se opreşte mai târziu la Viena, unde expune, în 1873, 
« Burlacii » care au avut un mare succes. 

Trecând apoi la Veneţia el se entuziasmeazá de pictura Veneţie- 
nilor, în special de Veronese, ale cărui compoziţii conţin si ceva 
realist, prin faptul că până si scenele biblice, cum ar fi Nunta 
din Cana sau Cina din casa lui Levy sunt văzute ca evenimente 
contemporane, pictorul agezánd figura lui Christ printre perso- 
najele actualitátii, cum ar fi diverşi patricieni, artişti şi cártu- 
rari din timpul lui. 

Reslistul Repin a fost în schimb desiluzionat la Florenţa, 
despre care scrie lui Stassov că e un oraş mort, care şi-a trăit 
viața şi nu se poate compara cu Cetatea Dogilor. E firesc ca 
Veneţia, patria coloriştilor, să-l fi cucerit mai mult pe Repin 
decât Florenţa, patria artiştilor mai abstracți în formalismul 
lor analitic. 

La Roma e tot aşa de rezervat, abstracţie făcând pentru Moise 
al lui Michel-Angelo şi pentru unele fresce dela Vatican ale lui 
Rafael. Pe când se afla aci se ivi si lu  ormă în cugetul sáu 
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o reactie impotriva generatiilor ruse, care isi desconsiderau pa- 
tria şi iubeau Italia pentru frumuseţile ei trecute. Iar când 
trecă apoi la Paris, rămase mereu cu gândul la patria sa, deşi 
mişcarea artistică contemporană era mai vie în capitala Franţei 
decât la Roma. Tocmai atunci se manifestau, într'o primă 
expoziţie colectivă, impresionigtii, asupra cărora el nu s'a putut 
lămuri complet, deşi a întrevăzut că ei deschideau întrucâtva calea 
viitorului. « Au apărut nişte pictori cu tendinţe realiste, sau mai 
curând o caricatură realistă. Totuși ei au ceva... » scrie el din 
Paris lui Stassov. In convorbirile sale cu colegii ruşi dela Paris, el 
lua partea impresioniştilor. Din tot grupul acestora, i-a plăcut 
mai mult Manet, cu care are de-altfel afinități prin respectul 
formei şi simţul culorii în sine, şi admirația lor comună pentru 
Valasquez. 

Viaţa lui Repin a fost anevoioasă la Paris, din lipsă de bani. 
Bursa din Rusia abia îi ajungea pentru chirie, material şi mo- 
dele. Fiind obligat să trimeată Academiei din Petersburg un 
raport asupra activităţii sale de bursier, anunţă că lucrează 
la compoziţia Sadco, o alegorie după o legendă rusească: un 
tânăr, căutând să-și aleagă o logodnică, ajunge până în fundul 
mării, unde o găsește pe rusoaica Sadco, cea mai frumoasă..., 
Alegoria aceasta nu era un gen potrivit pentru realistul Repin, 
care se inspiră mai bine din concretul vieţii decât din subiecte 
imaginare. De aceea, tablouri ca Vânzătorul de noutăți şi О ca- 
jenea pariziană sunt mai reuşite. In ultima compoziţie apare 
interesul artistului pentru un gen citadin pe care Manet şi Degas 
l-au impus. O cafenea pariziană amintește vag de o pânză a lui 
Manet denumită Musique auz Tuilleries, în care parizienii stau 
la mese într'o grădină. 

La Paris Repin face portretul lui Turgheniev, si, deşi nici 
scriitorul, nici pictorul nu sunt mulţumiţi, acest portret este 
totuși cel mai bun din câte s'au făcut lui Turgheniev (tablourile 
lui Perov şi ale altora). Evreul în rugăciune este o altă lucrare 
realistă din acea perioadă. 

Dar Repin nu este mulţumit. Simte că îi lipseşte ceva. Pics 
tura în aer liber a impresioniștilor, deşi nu-l convinge cu totul, 
îl preocupă totuşi, căci în pictura în plin aer, lumina şi aerul 
înmoaie unele asperităţi şi dau un înveliş transparent, care nu 
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se percepe în atelier. Repin, care își dă seama de aceasta, se 
plânge într'o scrisoare către Stassov, spunând că nu a făcut 
niciun progres faţă de începuturile sale dela Ciuguev şi de pe 
Volga. Crede că în Normandia va fi mai bine dispus şi pleacă 
într'acolo, de unde aduce vr'o cincisprezece schițe din natură, 
între care unele în plin soare. Toate aceste încercări îi folosesc 
la terminarea tabloului Cafeneaua din Paris. 

Kramskoi si Stassov îi cer lucrări din Paris pentru expoziţia 
artiştilor ambulanti, grupare independentă, ce se alcătuise ca 
un protest contra academismului. Repin nu trimite nimic din 
Franţa, ci le indică să expună unele dintre lucrările sale lăsate în 
Rusia, între care portretele lui Stassov şi al unui călugăr. Par- 
ticiparea bursierului Repin la grupul reclacitrantilor, indispune 
Academia, care îl ameninţă „си suprimarea bursei; dar Repin 
nu se sinchiseşte, căci şi aşa el simte dorul de ţară și părăseşte 
Parisul în 1876, în convingerea că anii petrecuţi acolo nu i-au 
folosit prea mult si cá el trebue să-și continue opera în linia 
Burlacilor de pe Volga. 

După reîntoarcerea în Rusia, el pictează un timp în ţinutul 
natal, la Ciguev; sunt teme rustice, în care natura şi viaja se 
dovedesc adânc observate, compoziţii cu o mulțime de figuri din 
popor, scene de nunţi si târguri, scene de interior, ca Infoar- 
cerea din războiu — 1877 si alte diferite studii de expresie, după 
fárani si muncitori. 

In anul 1878, Repin preferă să se instaleze la Moscova, centru 
de artă cu un caracter mai specific, unde tradiţiile trăiesc mai 
intens şi de unde pornesc curente generatoare în artă și lite- 
ratură, în contrast cu mediul cosmopolit din Petersburg. Atunci 
începe el compoziţia de mari dimensiuni: Procesiunea, lucrare 
care reclamă o mulțime de studii şi schițe si care va dura 
aproape şase ani (1877—1883). Fiecare personaj este studiat 
aparte, adâncit şi constitue un tablou în sine. Totul se leagă 
cu toate acestea armonios în ansamblu si contribue la viaţa şi 
mișcarea tabloului. Este o lucrare realistă prin viziunea şi fac- 
tura sugestivă precum si prin reflecţiile la care te invită. Din 
ansamblu rezultă o contopire prin credinţă a diverselor straturi 
sociale, sub privigherea autorităţii absolutiste si pravoslavnice. 
Este cea mai elocventă icoană a unei Rusii apuse. 
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In interval de sase ani cát i-a trebuit lui Repin sá ducá la 
sfârşit această compoziţie, artistul a pictat si alte scene inspi- 
rate din viţa poporului, cum' ar fi Plecarea recrutului, Curte 
|ărănească, etc., si de asemeni câteva portrete remarcabile, 
între care acela al lui Mussorgski (1881), cu câteva zile înaintea 
morții marelui compozitor, care se afla grav bolnav întrun 
spital din Petersburg. În această din urmă figură apare, redată 
în chip magistral, expresia sublimată a resemnării în faţa suferinţei. 

Artistul este acum la apogeu. In tot ce pictează în această 
fază el dovedeşte o máestrie ce porneşte din impulsul senzafiilor 
şi din puterea facultăţilor sale sufleteşti de a surprinde viața 
în totalitatea aspectelor ci. In Arestarea unui propagandist, 
figura răsvrătitului exprimă toată hotărîrea combativă a unui 
om netimorat. Znapoierea pe neașteptate (1883—1884), de un 
dramatism reţinut, e o compoziţie în care artistul pune si 
probleme formaliste de tehnicá impresionistá, cum ar fi jocul 
reflexelor primite prin fereastră care se resfrâng asupra ama 
bianţei, 

Artistul culminează însă în tabloul Ivan cel Groaznic (1885). 
Tragedia sufletească a părintelui care şi-a răpus fiul într'o clipă 
de inconstienfá este redată intens, convulsiunile acestei figuri 
cu priviri halucinante nu se mărgineşte numai la expresii si 
сопігасўипі са la un Grunewald de pildă, ci drama este inten- 
sificată de o fanfară de culori aprinse ce dau tabloului străluciri 
însângerate. Tolstoi, impresionat de această pânză îi scrie cu mo- 
destie: « Este ceva puternic, îndrăsneț. Ati nimerit drept la ţintă; 
în cuvinte v'aş fi spus mai multe, dar în scris nu vreau să filosofez». 
Făcând aluzie la Dostoiewski, Tolstoi găseşte corespondențe între 
eroii romancierului, cum ar fi tatăl Karamazov, si Ivan cel Groaz- 
nic. Pe Tolstoi îl frapează frumuseţea morţii fiului. Repin a fost în- 
vinuit că în Ivan cel Groaznic dă precădere psihologicului asupra 
faptului istoric. Dar aceasta: este tocmai calitatea lui primor- 
dială, lucru care apare şi în portretele sale, unde găsim aceeași 


contribuţie ale celor două facultăţi ale sale: realistul obiectivist 
şi psihologul subiectivist. 


Din cele câteva portrete ale lui Tolstoi, se poate reconstitui 
un fel de biografie a marelui scriitor: Tolstoi la arat, Tolstoi la 
masa de lucru,. Tolstoi descult, Tolstoi cetind culcat în iarbă, 
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Tolstoi cu sofia sa în intimitate, Tolstoi in fotoliu, — portrete 
ce prelungesc pentru noi viaţa marelui scriitor, căci ele nu sunt 
simple portrete arătoase, ca cele ale lui Bimarck, pe care le 
zugrăvea xirtuozul Lembach, contemporanul lui Repin, ci icoana 
unei vieţi desbrăcată de orice legătură convenţională. Igor 
Grabar scrie că Repin îl vede pe Tolstoi calm, înr'un stil ho- 
meric. Repin avea acest dar de a scotoci în sufletul si gândul 
modelului, şi dea reda cu măestrie, atât spiritualitatea cât 
şi acele reflexe, ca râsul, uimirea, ironia, cum e cazul în 
Cazacii din Zaporoje sau groaza, în Ivan cel groaznic. 

« Cazacii... » descrie o scenă istorică. Interesul nu e pus 
pe tema picturală, calităţile ci plastice nu sunt deosebite; 
căci artistul e preocupat în special de probleme fizionomice: 
cum să redea acel moment de exuberantá colectivă, de op- 
timism popular, care se oglindeste pe figurile cazacilor — ade- 
várate tipuri rabelaisiene ce ráspund ín hohote de rás si ex- 
clamatii Паге la pretenţiile sultanului Tătarilor, în timp ce un 
scrib redactează răspunsul lor de nesupunere. 

Repin, pe lângă portretistul remarcabil, mai este şi un mare 
pictor al mulţimii, pe care el o înţelege, căreia îi simte pulsul 
şi pe care o privește cu simpatie socială, am spune chiar so- 
cialistă. Realismul lui capătă prin aceasta şi ceva simbolic. 
Pictorul era un radical convins, un progresist. Privea cu 
interes orice manifestare care aducea ceva nou în artă, chiar 
dacă nu sezisa complet noutatea, sau dacă aceasta contraria felul 
său de a se exprima. Repin era generos, de aceea în pofida le- 
găturilor sale trainice cu generația sa, ela aderat la invitaţia unei 
noui grupări, < Mir Iskusstvo > dela Moscova, care aducea în artă 
mai multă libertate şi orizonturi noui. S'a despărţit de vechiul 
său prieten animator, criticul Stassov, rămas să apere o vi- 
ziune ce totuşi trebuia primenită. 

Repin ştia că viaţa nu stă în loc, de aceea chiar atunci când 
facultăţile sale slăbeau în declinul vieţii, el întrevedea în operele 
generaţiilor tinere evoluţia firească... 

Odată, făcând o vizită acasă la Ciukowski, el întâlni acolo 
pe un tânăr care declama pe terasă nişte versuri. La intrarea 
pictorului, amfitrionul făcu semn poetului să tacă, temându-se 
să nu indispună pe Repin prin noutatea îndrăzneață a versurilor. 
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Dar Repin il rugá pe poet sà continue, si fu atát de impre- 
sionat încât invită pe tânărul Maiakowski la atelier, ca să-i facă 
portretul. Acestea se petreceau în 1915. In ziua fixată, Maia- 
kowski crezu nimerit să treacă pe la frizer ca să-şi aranjeze 
coafura si să apară mai îngrijit. A fost însă tocmai ceea ce nu 
i-a plăcut lui Repin: el fusese impresionat tocmai de înfățișarea 


boemá şi firească a poetului... Si renunţă să-i facă portretul... 


* 
* * 


Viziunea lui Repin a fost realizatá printr'o tehnicá picturalá 
solidá. Desenul lui nu are o facturá tipicá, ci se supune senza- 
tiei obiectului. Trásátura sa este energică şi artistul nu este pre- 
ocupat de subtilitáti liniare; este mai mult un desenator din 
instinct, decát din conceptie. Tusa grasá a creionului sáu dá for- 
melor contururi puternice care convin viziunii sale realiste. 
Paleta sa, la început sobră şi sprijinindu-se mai mult pe contraste 
de valori, pe clar obscur, se animează mai târziu. Aceasta se 
petrece după ce vede la Paris tablourile impresionistilor, si, 
deşi nu aderă în totul la această vizualitate, el își dă seama 
de aportul de viaţă al acestora; într'o fază ulterioară a operei 
sale apar unele afinități pleneriste cu Manet, cum ar fi în por- 
tretele pictate în aer liber şi unde claviatura paletei sale sburdă 
de tonuri luminoase si de transparenţă. 

Este adevărat însă că fondul realist al viziunii lui Repin, 
nu-l lasă să se destrame în joc de policromii; el păstrează 
puternic armătura formelor și excelează prin soliditatea lor, — 
altiel nu ar fi putut exprima atât de dens legătura dintre om 
şi natură, dintre om si societate. El spunea: «Eu urmăresc ma- 
teria însăşi, dacă este corp, să fie corp ». Pictorul este un mate- 
terialist care cautá sá dea expresie unui lirism substantial ce impli- 
neste factura realist a preocupárilor sale. Omul este scopul 
artei sale, omul pe care: el l-a privit cu simpatie si căutând 
să pătrundă în procesul lui sufletesc fără a se mărgini la apa- 
rentele lui exterioare. 

Arta lui Repin are un sens și un stil ce se înglobează în 
curentul realist cu substrat social, curent care a pregătit spiritele 
şi a călit energiile în căutarea stărilor mai bune pe care avea să 
le aducă Revoluţia din Octomvrie. 

K. H. ZAMBACCIAN 
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PRIVIRI CRITICE ASUPRA UNOR 
TEORII STIINTIFICE MODERNE 
IL CONCEPŢIA ASUPRA LUMII LUI FREUD!) 


Desființarea proprietății private 

Ce concluzie ar trebui să tragă un credincios psihanalist 
din polemica lui Freud împotriva materialismului dialectic? El 
trebue să creadă 'că natura a făcut pe oameni nu numai «răi», 
dar şi extrem de «inegali >. De aceea, ce să mai cerem egalitatea 
în drepturi a tuturor oamenilor ce muncesc, ce să mai distru- 
gem privilegiile în virtutea cărora unii monopolizează bunurile 
materiale şi culturale ale vieţii — ceilalți rămânând lipsiţi de 
ele? De geaba, nu vom scăpa nici de «inegalitatea » oamenilor, 
nici de «răutatea » lor: aşa ne-a făcut natura, aşa vom rămâne! 
Iată cum psihologul Freud, pe baza «ştiinţei » lui, înţelege să 
« încurajeze » omenirea în lupta ei pentru o viață mai bună! 

Se pare că Freud a prevăzut că va putea îi acuzat de o poziţie 
reacționară. Evident, el nu şi-a dat seama în mod conștient de 
rolul pe care l-a jucat, pe calea concepţiei sale antidemocratice, 
în interesul clasei burgheze. Freud s'a crezut, dimpotrivă demo- 
crat şi progresist. De-altfel, el a căutat să se apere împotriva suspi- 
ciunii de a fi lipsit de simpatie față de mişcarea socialistă. 

«Cine în tinerețea lui— spune Freud—a gustat mizeria 
sărăciei, cine a aflat indiferența si aroganfa celor avuti ar trebui 
să fie ferit de bănuiala cá n'are înţelegere şi bunăvoință faţă de 
názuinfa de a combate inegalitatea de proprietate a oamenilor 
şi ceea ce derivă din ea). 


1) Vezi R. F. R. Nr. 8 —9, Aug.-Sept. 1917, pag. 13 si urm. 
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Pe de o parte, Freud aprobá necesitatea unei schimbári pri- 
vitoare la distribuirea proprietátii private: 

« Şi mie îmi pare neîndoelnic, citim în Freud, cá o schimbare 
reală în raporturile dintre oameni şi proprietate va îi un remediu 
mai mare decât orice pornire eticá...». 

Pe de altă parte, el se declară «incompetent» în această 
chestiune, mărturisind: 

q...nu pot cerceta dacă desființarea proprietăţii private 
este corespunzătoare scopului şi avantajoasă ». 

Dar un lucru Freud îl ştie sigur şi anume, că înţelegerea refe- 
ritoare la necesitatea unei schimbări a raporturilor dintre oameni 
şi proprietate «este întunecată la socialişti printr'o nouă neîn- 
felegere idealistă a naturii omeneşti si devalorizată în reali- 
zarea ei». 

Aşa dar, Freud e de acord că orânduirea capitalistă, cu nedrep- 
Ее ei sociale, trebue schimbată. Ea trebue schimbată pro- 
babil — nu e sigur — dar... nu aşa cum vor socialiştii. De ce? 
Fiindcă ei pornesc dela o concepţie «idealistă » a naturii omeneşti. 
De aceea nici nu vor fi în stare să infáptuiascá o oránduire socială 
mai bună. 

Comuniştii, spune Freud, cred că desfiinţarea proprietății pri- 
vate va aduce 4 mântuirea »; ei cred, continuă Freud, următoarele : 

« Dacă se desfiinţează proprietatea privată, dacă se vor face 
comune toate bunurile şi dacă se vor lisa să participe toţi 
oamenii la folosirea lor, reavoinţa şi ostilitatea vor dispare între 
oameni. Intru cât toate nevoile vor fi satisfăcute, nimeni nu 
va mai avea un motiv de a vedea în celălalt duşmanul său, 
toţi se vor supune muncii necesare». 

Dar aici tocmai, arată el, le lipseşte comuniştilor o justă 
bază psihologică: 

« Desfiintánd proprietatea privată, se sustrage plăcerii umane 
de agresiune una din uneltele ei, de sigur una puternică, dar 
de sigur nu cea mai puternică. Nu se schimbă nimic mai ales 
în ceeace priveşte puterea și influenţa de care agresiunea abu- 
zează, лісі în firea ei. Ea n'a fost creată prin proprietate .. . ». 

lată la ce fel de concluzii «psihologice » ajunge un profesor 
burghez, care nu înțelege că pentru a abuza de «putere şi influ- 
enfí» este necesară o bază materială pentru amândouă. Nu 
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cumva tocmai proprietatea privată (de sigur cea asupra mij- 
loacelor de prodvctie!), constitue baza materială a acestei forţe 
şi influenţe? N'ar fi necesară în primul rând o schimbare privi- 
toare la această proprietate pentru a preveni «abuzurile »? (Nu 
mai trebue să adăugăm aici că niciunui marxist serios nu i-a trecut 
prin minte că, îndată cu înfiinţarea sistemului socialist, se va 
produce, «imediat» înlăturarea posibilităţilor în abuzuri de 
putere !). 

Freud mai cunoaşte însă încă o «inegalitate», împotriva 
căreia socialismul ar lupta în zadar; 

« Dacă se elimină dreptul personal asupra bunurilor mate- 
riale, mai rămâne privilegiul din relaţiile sexuale, căre trebue 
să devie sursa invidiei celei mai puternice si a ostilitáfii celei 
mai vehemente între oameni de-altfel egal situaţi >. 

Argumentatia lui Freud pare simplă şi convingătoare. Re- 
laţiile între oameni vor rămâne veşnic ostile: eliminând invidia 
dintre ei, cauzată de faptul că unuia îi aparţin bunurile mate- 
riale pe care şi celălalt le doreşte — rămâne invidia unuia pri- 
vitoare la partenerul sexual pe care celălalt îl posedă. Deci, 
lozinca socialistă de a desfiinţa privilegiile se dovedește o naivă 
iluzie, întrucât, pe lângă privilegiile fizice şi spirituale produse 
de natură, mai rămân, în orice caz, privilegiile ieşite din relaţiile 
sexuale, chiar atunci când privilegiile materiale vor fi fost înlă- 
turate. 


Instinctul sexual 


Aici este unul dintre puţinele locuri unde Freud se foloseşte, 
împotriva marxismului, de instinctul sexual, care, de-altfel joacă 
un rol atât de preponderent în teoria psihanaliticá. 

A supune unei analize critice concepţia freudiană referitoare 
la funcțiunea socială a instinctului sexual ne-ar duce prea 
departe în lucrarea de faţă. In principiu, acestei concepții fi 
lipsește, ca şi celei asupra instinctului de agresiune, punctul de 
vedere materialist-istoric, care înţelege fenomenul sexual «ca 
o parte a chestiunii principale, chestiunea socială », cum se ex- 
primă Lenin. In legătură cu o discuţie dusă pe vremuri de di- 
feriti adepti ai lui Freud în rândul tineretului 'comunist, Lenin 
obiectase că în aceste discuţii «chestiuni sexuale și matrimo- 
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niale nu sunt cuprinse ca o parte a chestiunii sociale principale, 
ci din contra marea chestiune socială apare ea însăşi ca o parte, 
ca un apendice al chestiunii sexuale ». 

Această critică a lui Lenin iluminează tocmai locul cel mai 
vulnerabil al teoriei sexuale psihanalitice. 

Nicăieri nu găsim, în această teorie, o justă încadrare а relații- 
lor sexuale în ansamblul relaţiilor sociale. Pentru Freud, sexuali- 
tatea este mai întâi un fenomen psiho-fiziologic, nelegat de 
viaţa materială a societăţii şi de orânduirea ei. Cum a observat 
Lenin, psihanaliza vrea să subordoneze fenomenele sociale celor 
biologice, sexuale. Aceste raporturi sexuale îmbracă la Freud 
caracterul unui mecanism gol, unui circuit închis între «Тгі- 
ebspannung » şi « Triebbefriedigung > (tensiunea şi destinderea 
instinctuală). S'ar putea spune că fenomenul sexual, văzut prin 
prizma psihanalizei pierde aproape complet caracterul lui profund 
social. 

Freud nu-şi dă seama că acele fenomene sexuale pe care le-a 
studiat cu atâta minuţiozitate, nu numai că aparţin unei perioade 
istorice bine definite, ci şi unei clase sociale bine definite, 
clasei burgheze, Principiul dialectic al desvoltării, Freud nu-l 
aplică la raporturile dintre sexe. Din cazuistica lui se vede 
clar că materialul lui uman se recrutează în majoritate din repre- 
zentanţii micii si marii burghezii, lipsește proletariatul si {&- 
ránimea. Jargonul însăşi pe care Freud îl întrebuințează în 
legătură cu relaţiile sexuale, trădează prizma lui burgheză. Par- 
tenerul sexual, mai ales femeia, capătă în limbajul psihanalitic 
titulatura de « obiect sexual ». Instinctul sexual, profund egocentric 
după Freud, își caută un «obiect». Intr'adevăr, într'o perioadă 
istorică în care totul se transformă în «marfă », legăturile sexu- 
ale sunt considerate și ele sub aspectul unor legături comerciale ; 
acel care dispune de puterea materială necesară — adicá băr- 
batul — poate «cumpăra », iar acel care dispune de «mariă», 
— adică «femeia » — e «liber» s'o vândă. 
| Ре сапа Freud era incá student in mediciná, Engels arátase 
limpede în opera lui, «Origina familiei », cá modurile relaţiilor 
între sexe sunt consecința si expresia condiţiilor materiale ca 
şi modurile tuturor celorlalte relații între oameni (relații de pro- 
ducție, etc.). 
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Manifestările sexuale proprii perioadei noastre istorice, n'au 
existat întotdeauna şi nici nu vor exista întotdeauna. E limpede 
că numai prin faptul că sexul feminin se află, dela pieirea matri- 
arhatului, într'o poziție net inferioară faţă de sexul masculin, 
atât din punct de vedere material cât şi social, cultural, etc., 
imprimă relaţiilor dintre sexe, sentimentelor şi comportărilor 
sexuale о notă specifică. Schimbándu-se condifiunile reale 
care au dus la inegalitatea legală dintre femei şi bărbaţi, trebue 
să se schimbe în mod necesar şi starea de inegalitate ca atare. 

Puterea de imaginaţie a unui savant burghez, cum era Freud, 
nu se poate desprinde de o anumită formă a relaţiilor sexuale, în 
care femeia este obiectul posesiunii bărbatului. Luptele antice 
pentru posesia Frumoasei Elena, i se par probabil un fel de 
prototip, valabil pentru toate timpurile. De aceea, Freud este 
foarte sceptic în ceeace priveşte la viitorul relaţiilor sexuale, 
chiar într'o societate fără clase. De sigur, principiile marxiste 
referitoare la forma relaţiilor între sexe într'o societate socialistă 
şi mai târziu comunistă, el le vede în mod burghez, sub forma 
unei «eliberări complete a vieţii sexuale », a « dizolvării familiei ». 
Freud spune: : 

« Dacă se desfiinţează şi acesta («privilegiul sexual», adică 
monogamia — E. W.), printr'o eliberare completă a vieţii sexuale, 
dacă se înlătură deci familia, celula germinativă a culturii, atunci, 
într'adevăr, nu se poate prevedea pe ce drumuri noi poate apuca 
cultura ; dar la un lucru nu putem aştepta, şi anume că trăsătura 
indestructibilă a naturii omeneşti o va urma şi acolo». 

Se vede că Freud, ca atâţia alţii, a căzut victima basmului 
vechi potrivit căruia socialismul calcă în picioare dreptul omului 
la trupul său, promovează promiscuitatea sexuală, desființează 
familia. 

Freud crede că numai graţie moralei sociale (se înţelege, cea 
burgheză) instinctul sexual păstrează forme mai mult sau mai 
puţin civilizate. Sub «eliberarea vieţii sexuale » el îşi închipue 
o bachanalá a tuturor perversităţilor imaginabile — conform 
teoriei că instinctul sexual se formează în copilărie dintr'o 
serie de componente sexuale perverse 1). In instituţia statului şi 


2) Freud vorbeşte de sugaciu ca de o fiinţă « perversă polimorfá s, Vezi 
«Uber Psyehocnalyse. Fünf Vorlesungen», p. 51. 
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a familiei Freud vede un sprijin foarte important pentru înfrâ- 
narea instinctului sexual. 

Ca şi pentru instinctul de agresiune, Freud se arată, în felul 
cum interpretează formele aparente ale instinctului sexual, ca 
psiholog al unei clase în declin: ca și instinctul de agresiune 
instinctul sexual este în fond profund asocial, reprezintă « răul 
în sine». Nu întâmplător Freud descoperă gi agresiunea ca 
« drojdia relaţiilor sexuale si de tandretá între oameni». Multe 
din perversiunile sexuale, ca sadismul, masochismul, etc., el le 
consideră drept un amalgam din sexualitate $i agresiune. Instinctul 
sexual este şi el, ab ovo, un instinct egocentric, abia mai târziu 
(în filo - şi onto-geneză) pus în serviciul societăţii. | 

Analiza critică a acestei teorii sexuale trebue să o lăsăm 
pentru un studiu separat. Aici ne mulţumim a repeta că Freud 
ajunge la concluzii greşite, generalizând fenomene proprii unei 
anumite perioade şi orânduiri istorice, dar mai ales unei anu- 
mite clase sociale, burgheziei. 

Despre instituţia familiei statului burghez, în care Freud 
vede «celula germinativă a culturii »,, Lenin se exprimă în mo- 
dul următor: 

« Jugul pe care legile statului burghez îl fac să apese asupra 
căsătoriei şi familiei, şi agravează mult răul, şi face conflictele 
mai ascuţite, Jugul inviolabilității proprietăţii private este acel 
care sancţionează venalitatea josnică, murdăria la care se adaugă 
minciuna convențiilor societăţii burgheze «comme il faut». Şi 
Lenin continuă: 

« Decadenţa, putrefactia, mlaştina căsătoriei burgheze, cu 
dificultăţile sale de despărţire, cu libertatea pentru bărbat si 
sclavia pentru femeie, minciuna infamă a moralei sexuale si a 
raporturilor sexuale inspiră celor mai buni oameni un sentiment 
de profund desgust >. 

E drept, Freud a fost mult persecutat şi ponegrit în decursul 
vieţii lui din cauza sincerităţii cu care a tratat problema sexuală. 
Unii dintre adepţii lui încearcă să-i construiască din această perse- 
cutie o poziţie anti-burghezá. Nimic mai eronat. Burghezia n'a 
avut motive să admonesteze si să puie sub carantină pe Freud 
pentru demascarea caracterului adevărat al relaţiilor sexuale în 
societatea burgheză. In această privință burghezia n'a avut a 
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se teme de psihanaliză. Dacă Freud si teoria lui a fost şi mai 
este în' parte defáimatá de clasa burgheză, apoi această împre- 
jurare vine numai din faptul că ea vorbește în mod public, «fără 
ruşine », de probleme sexuale. 

Dar să revenim la teoria lut Freud privitoare la soarta rela- 
ţiilor sexuale în cadrul unei societăţi socialiste. 

Iată cum caracterizează Engels generaţia dintr'un stat so- 
cialist, din punct de vedere al raporturilor dintre sexe: 

« ...0 generaţie de bărbaţi care niciodată în viaţa lor nu vor 
fi fost puşi în situaţia, de a cumpăra o femee cu bani sau cu alte 
mijloace ale puterii sociale şi o generaţie de femei care niciodată 
nu vor fi fost puse în situaţia, nici de a se da unui bărbat din alte 
motive decât din iubire adevărată, nici de a refuza să se dea 
iubitului de teama consecinţelor economice ». 

Existenţa Uniunii Sovietice, ne pune în stare să argumentăm 
împotriva « îngrijorării » lui Freud referitoare la viitorul rapor- 
turilor între sexe şi al familiei, cu fapte concrete, Grija statului 
sovietic pentru creearea unui nou tip de familie si pentru asi- 
gurarea existenţei ei, se oglindeşte, întradevăr, atât în Consti- 
tufia Stalinistă cât şi în legislaţia sovietică, 


Atitudinea lui Freud faţă de Uniunea Sovietică 


In ultimele opere ale sale, Freud nu s'a restrâns numai la o 
discuție teoretică cu marxismul. Și faţă de realitatea inconte- 
stabilă a primului stat socialist din lume, faţă de U.R.S.S., crea- 
torul psihanalizei a căutat să-şi precizeze atitudinea. 

Operele lui principale în această privință datează din anii 
1930 («Das Unbehagen in der Kultur») si 1933 («Über eine 
Weltanschauung »), adicá din epoca crizei economice mondiale, 
a venirii lui Hitler la putere si din perioada când U.R.S.S., 
dupá lichidarea chiaburimii, realizeazá primul plan cincinal, 
ridicând într'o măsură nemaipomenită industria socialistă si 
agricultura cu ajutorul colectivizării, 

Freud n'a putut închide ochii în faţa creşterii uriaşe a forţei 
materiale şi morale a U.R.S.S. S'ar putea spune chiar că s'a 
străduit să înţeleagă această «încercare grandioasă », cum o 
numește el însuși, 
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E drept, Freud recunoaşte că îndrumătorii marelui Stat so- 
cialist sunt «oameni ai acţiunii, neclintiţi în convingerea lor, 
inaccesibili indoelii» şi continuă: «Unor astfel de bărbaţi le 
datorăm faptul că încercarea grandioasă a unei noui ordini se 
realizează într'adevăr acum în Rusia ». Freud compară ceea 
ce se întâmplă în U.R.S.S. cu atitudinea celorlalte mari na- 
tiuni față de desvoltarea amenințătoare a evenimentelor in- 
ternationale de atunci: « Intr'o vreme când naţiuni mari propo- 
văduesc că aşteaptă mântuirea lor numai din agàtarea la pie- 
tatea creştină, schimbarea din Rusia — cu toate trăsăturile izo- 
late neîmbucurătoăre — impresionează totuşi са o veste a unui 
viitor mai bun ». 

Nu e de mirare cá bătrânul Freud s'a oprit aici, neputându-se 
ridica peste digul zidit din minciuni, insinuări şi calomnii la 
adresa U.R.S.S., răspândite cu atâta sárguintá de toate agen- 
fille imperialiste-fasciste din lumea întreagă. 

Intr'adevăr, în polemica lui împotriva sistemului sovietic, 
Freud repetă o série de insinuări născocite în laboratorul cu otrăvuri 
al reacţiunii mondiale. Freud susţine, de exemplu, că marxismul, în 
forma lui leninistá, s'ar fi transformat într'un fel de «religie 
nouă ». In U.R.S.S., crede Freud, există «interdicţia de a 
gândi », la fel de severă ca pe vremuri în religie. O cercetare 
critică a teoriei lui Marx ar fi, dună el, interzisă. 

lată ce spune în această privință Stalin 1); «In critica noastră 
trebue să ne conducem nu de părerile şi de concepţiile izolate 
ale clasicilor, ci de indicafiunile celebre pe care la timpul 
său ni le-a dat însuși Lenin spunând: 

«Noi nu privim, în deobste teoria lui Marx drept ceva 
desăvârșit şi intangibil; din contra, suntem convinşi că această 
teorie n'a pus decât piatra de temelie a acelei ştiinţe pe care 
socialiștii irebue s'o migte mai departe în toate direcţiile, dacă 
nu vor să rămână depăşiţi de realităţile vieții. Noi credem cá 
pentru socialiștii ruşi este absolut necesară o desvoltare inde- 
pendentă a teoriei lui Marx, pentru că această teorie nu dă decât 


1) Dintr'o scrisoare a Generalissimului Stalin către Colonelul Raz n, pu- 
blicată în revista « Bolgevic» si retipărită în «Glasul Armatei» Nr. 267, 
30 Aprilie 1947. 
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directive generale cari se aplică diferit, pentru Anglia, pentru 
Germania sau pentru Rusia», 

In acest citat nu găsim nici spiritul «unei religii noi», nici 
«interdicţia de a gândi» sau de a cerceta «critic» teoria lui 
Marx. Dimpotrivă, Lenin, şi după el Stalin, cer dela adevărații 
marxişti «s'o miște mai departe în toate direcţiile » si le reco- 
mandă «o desvoltare independentă », a acestei teorii. Si într'a- 
devăr, atât Lenin cât şi Stalin, în teoria lor şi în practica lor au reu- 
şit tocmai aceasta: o desvoltare independentă a teoriei marxiste. 

Cu toate că repetă mereu «incompetenfa » sa їп ches- 
tiuni economice, Freud îşi dă totuşi o «părere» privitor la 
momentul istoric-economic cel mai potrivit pentru întreprin- 
derea «experienţei bolşevice », Ii e frică ca această experienţă 
să nu fi fost începută «timpuriu». Poate, crede el, comuniştii 
ar fi trebuit să mai aştepte «până ce invenţii noi vor fi ridicat 
stăpânirea noastră asupra forțelor naturii şi cu aceasta vor fi 
uşurat satisfacerea nevoilor noastre. Abia atunci ar putea să 
fie posibil са o orânduire nouă nu numai să exileze mizeria mate- 
rială a masselor dar şi să dea ascultare şi pretențiilor culturale 
ale individului >. 

E interesant cá Freud, în îndoielile lui față de reuşita «ex- 
perienţei bolşevice >, încearcă deodată să aplice metoda mate- 
rialismului istoric, discutând condifiunile materiale, economice, 
tehnice, etc. care trebuesc îndeplinite pentru ca construcţia sta- 
tului socialist să reuşească. 2 

- Dar în vara 1932, în timp ce Freud, în odaia lui de savant, 
se arăta profund îngrijorat în ceeace privește «momentul po- 
trivit», în U.R.S.S. primul plan cincinal a intrat în mod 
« timpuriu » în faza lui finală. « Aceasta era o victorie imensă 
a clasei muncitoare şi a ţărănimii din U.R.S.S., o victorie de 
însemnătate istorică mondială», citim în «Istoria Parti- 
dului », în ceeace priveşte realizarea primului plan cincinal în 
timp de patru ani şi trei luni. Se pare deci că genialii condu- 
cători ai statului sovietic, pe baza cunoștințelor lor materialiste 
dialectice n'au greşit « momentul potrivit » pentru clădirea unei 
noi orânduiri sociale. 

Freud care a supraviețuit numai un an Anschlussului, n'a 
mai putut să constate progresul necontenit al muncii poporului 
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sovietic in timpul consolidárii socialismului si a fazei de trecere 
spre comunism, el n'a mai putut să constate cum U.R.S.S. a 
reuşit, în cursul primelor trei planuri cincinale, să producă în 
mod independent tot ce îi era necesar, să-şi asigure astfel indepen- 
denta economică, să lase cu mult în urmă ritmul de desvoltare 
economică a lumii capitaliste. 


Concepţia lui Freud privitoare la cultură 


Valabilitatea unei concepţii se poate verifica în mod foarte 
eficace, examinând felul cum se aplică la problemele reale ale 
vieţii. In cazul de faţă avem posibilitatea de a supune concepţia 
lui Freud unei analize critice în legătură cu observaţiile lui pri- 
vitoare la «cultură», dar mai ales Ја «cultura sovietică». 

Noţiunea de «cultură » joacă în teoria lui Freud un rol foarte 
mare. Mai ales în « Das Unbehagen in der Kultur », Freud caută 
să analizeze această noţiune pe baza psihanalizei. 

Concepţia lui Freud asupra culturii reese în mod firesc din 
concepţia lui asupra lumii, asupra societăţii. Această concepţie 
fiind de natură idealistă şi metafizică (putem să-i mai spunem 
şi « biologistă » sau «psihologistă »), este de aşteptat ca şi felul 
în care este privit procesul culturii să nu fie decât metafizic şi 
idealist, 

lată pe scurt procesul culturii sub aspectul psihanalitic. 

Sub presiunea necesităţilor aspre ale vieţii, în timpuri pre- 
istorice, oamenii, în fond fiinţe izolate şi egoiste, sunt siliți să 
se adune în grupe, să convietuiascá şi să colaboreze. Satisfacerea 
completă si permanentă a instinctelor egoiste ar face imposibilă 
o convieţuire socială. Se impune deci un compromis între ne- 
cesitátile reale ale vieţii şi tendinţele egoiste asociale ale 
omului (Lust -und Realitáts-prinzip). Libidoul, marele reservor 
de energii psihice, in loc sá alimenteze numai procesul de sa- 
tisfacere plácerii personale trebue sá canalizeze o parte din ele 
spre scopurile sociale altruiste. Pentru a putea lupta in comun 
împotriva dificultăţilor vieţii materiale, pentru a crea instituţii 
sociale si culturale indivizii trebue să renunţe deci în parte 
la satisfacerea tendinţelor egoiste. Freud numeşte această între- 
buinfare socială a unei părți al ibidoului « sublimare », în timp 
се «refulare » înscamnă o sublimare nereuşită, cu consecinţe 
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patogene pentru individ. In felul acesta toatá supra-structura 
socială, ştiinţă, artă, ideologie, etc., etc. sunt derivatele in- 
stinctului sexual *). Cultura, este deci un produs al procesului 
de sublimare. 

Acestei necesități exterioare de a renunţa, în favoarea unor 
scopuri altruiste, la satisfacerea completă si nelimitată a instinc- 
telor egoiste, se opun multe forţe puternice. 

Pe de o parte, instinctul sexual nu cedează de bună voie 
energiile sale procesului culturii. Dinlăuntrul societăţii se ri- 
dică elemente potrivnice culturii. Unul dintre ele este femeia. 

Femeia reprezintă interesele familiei şi ale vieţii sexuale, 
spune Freud. De aceea, ea n'are niciun interes ca energii sexuale 
să fie sustrase pentru scopuri culturale de către bărbat, care 
este « purtătorul principal al culturii ». Viaţa profesională a bár- 
batului, convietuirea permanentă cu alti bărbaţi «il depărtează 
chiar de sarcinile lui ca sot si tată > constată Freud. Femeia, la 
rândul ei, cheltuind o mare parte din energiile ei libidinale în 
serviciul familiei și al vieţii sexuale, nu mai are la dispoziţie 
o cantitate suficientă pentru sublimare. 

De aceea, femeia devine «ostilă culturii » si exercită asupra 
ei o influentá «retardantá ». 

Acelaşi lucru il sustine Freud si referitor la raportul dintre fa- 
milie si culturá. Pentru progresul cultural, oamenii trebue sà 
se unească să colaboreze între ei. Dar «familia nu vrea să li- 
bereze individul » spune Freud. Prin această tendinţă de aca- 
parare, familia devine si ea un obstacol pentru cultură, 

In sfârşit, «popoarele cu o cultură inferioară » şi «păturile 
inferioare ale popoarelor civilizate » sunt considerate de Freud 
ca stând în calea procesului cultural şi aceasta din cauza «vieţii 
lor sexuale nestingherite ». După teoria lui Freud, pe măsură 
ce indivizii au posibilitatea de a-şi satisface nevoile lor libidinoase 
— mai ales în prima copilărie — pierd posibilitatea de a «su- 
biima » instinctele lor sexuale. Aceasta înseamnă cà nu mai pot 
produce o muncă culturală. Masele populare însă nu suferă, ca 
păturile suprapuse, în viaţa lor sexuală, astfel de «refulári ». 


1) Freud le numește „psychische Reaktionebildungen“* (formaţiuni 
psihice reactionale). 
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De aceea se constată la ele «o pierdere extraordinară a apti- 
tudinei pentru operele culturale ». 

Pe lângă obstacolele pe care cultura le are de învins din partea 
instinctului sexual, mai există şi altele, mai puternice. Faimosul 
instinct de destructiune, « adversarul neîmpăcat > al instinctului 
sexual, se opune cu toate forţele sale procesului cultural. 

Prin activitatea acestui instinct societatea noastră este me- 
reu amenințată de descompunere ». Pentru a salva totuși cultura 
individul trebue să plătească în interesul societății un tribut 
scump şi dureros instinctului de agresiune, trebue să-şi sacri- 
fice o bună parte a liniştei sale sufleteşti. Ca agresiunea să nu 
se mai repeadă asupra obiectelor din afară, asupra bunurilor 
culturale, individul trebue să-i schimbe direcţia forţelor sale, 
atrăgându-le asupra lui însuşi, asupra: «eului ». Această inver- 
siune a vectorului instinctului de agresiune se traduce pentru 
individ printr'un sentiment de permanentă «vină », în activi- 
tatea « conştiinţei » (Gewissen), într'o dorință ciudată de a fi 
pedepsit ». 

Astfel putem să înţelegem afirmaţia lui Freud că instinctul 
de agresiune este «cea mai importantă problemă a desvoltării 
culturii », 

Ne-am străduit să redăm în linii mari concepţia lui Freud 
asupra culturii. 

Din punct de vedere al materialismului istoric, adică din punct 
de vedere ştiinţific, concepţia lui Freud apare dela început până la 
sfârşit ca о înşirare de greşeli istorice, sociale, dar şi psihologice. 
Din punct de vedere politic, însă, ea nu este decât o concepţie 
diversionistă, paralizantă, pe scurt reacționară. 

Nu trebue să revenim încă odată asupra premizelor eronate 
privitoare la dualismul instinctelor ca baza vieţii individuale şi 
sociale. In treacăt să fie spus, concepţia vieţii sufleteşti ca un 
rezervor conținând o cantitate limitată de energie, porneşte 
dela un punct de vedere mecanicist, nedialectic. De asemenea 
teoria sublimării, strict legată de această concepţie asupra 
« energiilor sufleteşti », duce la concluzii cát se poate de его- 
nate privitoare la origina suprastructurii sociale. In loc să 
înțeleagă fenomenele sociale са o reflecţie a vieţii materiale a 
societăţii, o reflecţie a existenţei ei, în loc să caute izvorul culturii 
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«in condiţiunile de viață materială a societăţii », Freud vrea să 
ne facă să credem că cultura este produsul unui proces de subli- 
mare a instinctului sexual. 

Aceste premize greşite nu pot să ducă decât la concluzii gre- 
şite. E necesară toată orbirea unui intelectual 'din perioada 
« stăpânirii bărbatului » pentru a sustine că femeia este un «ele- 
ment ostil culturii » Caracterizarea femeii ca «reprezentanta 
vieţii sexuale » trădează o poziție prevenită, un cinism bărbătesc 
fără margini. Intr'adevăr, sexul feminin mii de ani ţinut íntr'o 
poziţie interioară de către sexul masculin, exclus în mare parte 
dela viaja culturală, a rămas în mod firesc înapoiat. Aici se 
demască micul burghez care cunoaşte femeia în afară de funcţia ei 
maternă si gospodărească numai ca « obiect sexual». Existenţa 
femeii muncitoare, adică existența categorei celei mai nume- 
roase a femeilor din lumea aceasta, nu e luată în considerare. 
Dar tocmai acestei mari categorii de femei nu i se potriveşte 
caracterizarea de «reprezentanta vieţii sexuale » Fără munca 
lor istovitoare, ar fi oare posibilă «cultura bărbătească » ? 

Prin acordarea, dar mai ales prin asigurarea drepturilor egale, 
se vor deschide larg porţile culturii si sexului femeiesc. Inceputul 
a fost făcut acum 30 ani în urmă de U.R.S.S. 

Nu mai puţin mărginită este părerea lui Freud privitoare la ` 
rolul « retardant » al familiei. Care este acea familie care « nu vrea 
să libereze individul > să-şi facă datoria faţă de sarcinile sale soci- 
ale? Generalizànd anumite trăsături ale familiei mic-burgheze, 
Freud trage concluzii greşite. In «Origina familiei », Engels a ará- 
tat cum formele familiei s'au schimbat în cursul istoriei în funcţie 
de orânduirea socială respectivă. Si rolul familiei referitor la 
cultură, s'a schimbat corespunzător acestor transformări, dar 
și în conformitate cu clasa socială căreia a aparţinut sau căreia 
aparţine familia respectivă. Fără îndoială familia burgheză de 
la începutul orânduirii capitaliste, a avut un rol social cultural 
progresist, -un lucru care s'ar putea afirma astăzi cu greu. 
In schimb familiei proletare îi revine un rol cultural din ce în 
ce mai important în conformitate cu însemnătatea crescândă a 
rolului clasei muncitoare. 

Concluzia lui Freud este că cultura va rămâne veşnic privilegiul 
< păturilor superioare >, singurele care, în urma unei îngrădiri a 
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vietei sexuale infantile, sunt in stare de a «sublima ». In schimb, 
nivelul cultural scăzut al « páturilor inferioare », Freud nu-l ex- 
plicá prin mizeria materială în care ele sunt ţinute de către cei de 
sus, nici prin porţile închise spre cultură. Acest nivel scăzut 
este — după Freud —un fenomen pur biologic, aparţinând în 
primul rând domeniului sexual. 

Cu totul altă interpretare si perspectivă o dau problemei 
ridicării nivelului culturul al masselor populare, clasicii mar- 
xismului. 

«Lenin nu-şi face iluzii, spune Lukacs, cu privire la rolul 
masselor în cultura de astăzi şi de mâine. Poziţia lui faţă de nive- 
lul actual al masselor este departe de a fi un elogiu lipsit de cri- 
ticá. Dar pe lângă critica concretă, el este ferm convins cá nu 
există om normal care să nu poată găsi o legătură pozitivă cu 
cultura. Posibilitatea unei culturi începe pentru Lenin acolo unde 
bazele reale ale accesului spre cultură şi ale asimilării sale sunt 
egale pentru toti deopotrivă. De aici provine caracterul original, 
extensiv al politicii culturale a socialismului; întâi trebuesc rea- 
lizate acele baze sociale şi economice, acele condițiuni culturale, 
adesea primitive, care înlesnesc drumul — până acum închis — 
între massele muncitoare si cultură ». 

Ridicarea culturală uimitoare, întrun timp record, a nu- 
meroase popoare din U.R.S.S., cu «o cultură inferioară », grá- 
icşte mai mult decât toate teoriile unor savanţi «întorşi cu 
spatele spre lume ». Nu ne este însă cunoscut în ce măsură aceste 
popoare au renunţat si la viaţa lor sexuală «nestingherită»! 

Mai rămâne de discutat rolul pe care Freud îl atribue instinc- 
tului de agresiune, în legătură cu procesul cultural. Atât activi- 
tatea « demonică » a acestui instinct cât şi mijloacele de apă- 
rare pe care «cultura » le întrebuinţează împotriva lui — în con- 
ceptia lui Frcud — ni se par aparţinând mai curând domeniului 
unei fantezii bogate, decât unor cercetări ştiinţifice. Nu 
vrem să intrăm aici într'o analiză mai amănunţită. Numai 
atât: Freud, ca «psiholog al inconştientului », cum se numeşte 
însuși, supra-apreciază importanţa fenomenelor inconștiente si 
sub-apreciază importanţa celor conştiente. Un exemplu pentru 
aceasta este identificarea greșită а « conştiinţei » (Gewissen) cu 
sentimentul de vină ». Conştiinţa (Gewissen), in mod normal 


4 


50 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


nu este altceva decât expresia unei conștiințe sociale ridicate 
(Bewustsein). In schimb, acel «sentiment de vină > care, într'a- 
devăr, se găseşte, în mod mai mult sau mai puţin inconştient, la 
multi oameni, se naște tocmai în urma unei lipse de conştiinţă 
(Bewustsein) socială ridicate. 

Cine urmăreşte sine ira et studio istoria societăţii, nu poate 
nega că anumite instituţii sociale cultivă cu mult succes, de mii 
de ani, sentimentele de vină şi de frică ale oamenilor. O contribuţie 
mare la afáfarea lor sistematică o are de sigur biserica şi alte 
instituţii sociale şi politice care se folosesc de existența acestor 
sentimente pentru conservarea dominaţiei lor asupra masselor 
largi. 

Faptul existenţei acestui ciudat sentiment de vină — fără 
vină! — este tocmai un simptom al stării spirituale înapoiate 
în care massele sunt ținute de către cei puternici, un semn că 
massele nu-şi dau încă seama cine are interes să le sperie si să 
le sugereze că ele sunt «de vină». 

Aproape penibilă este sarcina noastră de a discuta «teoria » 
care vrea să explice originea naţionalismului, şovinismului, rasis- 
mului şi a luptei de clasă laolaltă. La ce confuzie deplorabilă 
îl duce pe Freud această teorie! 

Că nationalism, sovinism şi rasism sunt un fel de «supapă» 
este fără îndoială adevărat, dar nu o supapă pentru canalizarea 
«instinctului de agresiune a masselor », ci o diversiune prin care 
clasele dominante caută să abată massele muncitoare tocmai dela 
lupta lor dreaptă, de clasă, împotriva stăpânitorilor. Incercarea 
lui Freud de a aduce naționalismul, şovinismul şi rasismul la ace- 
laşi numitor cu lupta de clasă este, din punct de vedere ştiinţific, 
un non sens iar din punct de vedere politic un sprijin ideologic 
dat clasei exploatatoare împotriva celor exploataţi. 

Freud, privind viaţa socială dintr'o perspectivă metafizică, 
se loveşte de contradicţiile dintre « cultură » şi « civilizaţie », adică 
dintre progresul tehnic şi cel ştiinţific pe de o parte şi folosirea 
lor în scopul distrugerii omenirii şi a bunurilor ei culturale, pe 
de altă parte. 

Aceasta îl face pe creatorul psihanalizei profund desorientat 
şi sceptic, îl împinge spre concluzii defetiste atât în interpretarea 
lui psihologică cât si în cea socială. Nu de geaba spune Freud: 
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« M'am străduit să tin departe de mine prejudecata entuziastă cá 
cultura noastră ar fi lucrul cel mai prețios pe care-l posedám sau 
pe care-l putem dobândi, şi că drumul culturii ar trebui să ducă 
în mod necesar la înălţimi de o perfecţiune nebănuită » Pe baza 
unei neînţelegeri а contradicţiilor sociule, Freud crede cá « pro- 
gramului culturii i se opune instinctul natural de agresiune al 
omului ». De aceea i se pare că omul de azi «nu se simte bine 
în cultura noastră » — iatá. «Das Unbehagen in der Kultur» 

— cu toate cá ar avea, de fapt, toate motivele să fie «fericit », 
graţie stăpânirii crescânde asupra naturii, grație progresului ` 
“extraordinar al ştiinţei naturii, şi al întrebuințării ei tehnice. 

Contradicţia esenţială în convieţuirea oamenilor, « întrebarea 
cheie a genului uman, spune Freud, mi se pare a consta în a 
stăpâni turburárile convieţuirii de către instinctul de agresiune şi 
de autodistrugere ». 

Orbit prin poziţia lui de clasă, Freud nu poate să înţeleagă 
că contradicția dintre procesul civilizator si cel cultural, care íi 
pare «veşnică », nu este în realitate nimic altceva decât o re- 
flecfie a unor contradicții trecătoare. 

Iată ce spune în această privinţă Gheorghe Lukacs : 

« In intelectualitatea apuseană este răspândită de mai multe 
decenii concepția că între cultură şi civilizație s'ar da o luptă 
permanentă. Dacă ne-am referi numai la capitalismul imperialist, 
această concepţie n'ar mai putea fi considerată ca fiind cu totul 
eronată. Această contradicţie există într'adevăr, întru cât civili- 
satia, tehnica, producţia modernă, ba chiar şi cuceririle ştiinţei 
moderne pot ajunge acolo mijlocul de Inptă al celei mai întunecate 
barbarii, al celei mai îndărătnice şi celei mai periculoase negări a 
culturii. Aceste fapte, ajunse la apogeu în decursul războiului 
fascist, în fabricile morții create de fascişti, explică poziția anti- 
civilizatorie a celor îngrijoraţi de soarta culturii. 

«Таг faptul cá acest lucru poate fi înţeles, continuă Lukacs, 
nu înseamnă, încă, justefea obiectivă. A pune problema într'un 
mod just, obiectiv, înseamnă a nu te opri la descrierea dinamicii 
de astăzi a civilizaţiei, nu înseamnă a face din această dina- 
mică o contradicție « nepieritoare » între cultură şi civilizaţie, ci 
a întreba cu concretism istoric; cum şi în mâinile cui forțele 
civilizaţiei pot deveni potrivnice culturii? Insă acest fel de a pune 
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problema este marxist. lar răspunsul este că dominația efec- 
tivă a poporului muncitor asupra forţelor de producţie con- 
stitue singura garanţie pentru înlăturarea contradictiei, pentru 
împăcarea culturii şi a civilizaţiei, pentru sprijinul lor reciproc. 
Aceasta înfăptueşte în ultima instanţă socialismul, forma cea mai 
înaintată a democraţiei. Acest lucru se poate înfăptui în noua 
democraţie populară cu adevărat desvoltată, dacă ea reușește să 
spargă formalismul vechii democraţii şi să asigure în mod concret 
— nu numai în domeniul politicii luată în sensul strâmt al cuvân- 
tului — dominaţia efectivă a poporului muncitor ». 

Având în vedere concepţia lui Freud, putem să ne imaginăm 
care pot fi « părerile > lui privitoare la cultura sovietică. Nu ne 
mai surprinde afirmaţia lui cá «încercarea de a înființa o nouă 
cultură în Rusia îşi găseşte sprijinul ei psihologic în persecutarea 
burgheziei » Aşa dar, prin îndreptarea instinctului de agresiune 
spre lupta de clasă, în cazul de față spre «persecutarea burghe- 
ziei » poporul sovietic a putut să încerce ridicarea unei culturi 
noui! Biata burghezie rusă a trebuit deci să plătească cheltuelile 
pentru progresul cultural al poporului sovietic! 

Dar, se întreabă Freud, profund îngrijorat: « ce vor face sovie- 
ticii după ce vor fi exterminat burghezia lor? ». 

E de prisos a răspunde la această întrebare pe care şi-a pus-o 
Freud în anul 1930. Istoria și-a spus de mult cuvântul în această 
privință. Orânduirea capitalistă şi clasele antagoniste sunt în 
U.R.S.S. definitiv lichidate. lată ce spune Stalin în raportul 
său asupra proiectului de Constituţie al U.R.S.S.: « Spre deo- 
sebire de constituţiile burgheze, proiectul nouei Constituţii a 
U.R.S.S. porneşte dela faptul că în societate nu mai există 
clase antagoniste, că societatea este formată din două clase prie- 
tene între ele, din muncitori şi țărani, .. ». 

Lupta de clasă in UJR.S.S. a luat de mult sfârşit. După 
Freud, cultura sovietică ar trebui să se găsească acum într'un 
grav impas, căci «tendinţele agresive » ale poporului, prin elimi- 
narea obiectului lor principal, ar fi trebuit să devie libere şi 
prin aceasta «periculoase » culturii. 

Dar mersul istoriei, nici în această privință n'a ţinut cont 
de această teorie greşită. Cultura paşnicului popor sovietic, 
cunoaşte numai un singur duşman: imperialismul marilor puteri. 
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Intr'adevár, al doilea război mondial a arătat cu câtă plăcere 
sadică mercenarii hitlerismului au încercat să distrugă cultura 
sovietică până la ultima urmă. Dar nici chiar «instinctul lor 
de agresiune > n'a reuşit să înfăptuiască această crimă. Biruinţa 
armatei sovietice şi a poporului sovietic întreg a salvat şi cul- 
tura sovietică. Fără să se oprească în drum, această cultură 
păşeşte înainte spre o nouă etapă istorică, spre orânduirea co- 
munistá. 

Freud s'a stins fárá sá mai vadá cum scepticismul lui fatá 
de reusita «experienfe bolgevice » a fost spulberat de istorie 
însăşi. Grandioasa ridicare a construcţiei socialiste, cát si eli- 
berarea lumii de cátre poporul sovietic si de glorioasa lui armatá 
au demonstrat, intre timp, in modul cel mai concret, justetea 
concepţiei materialismului dialectic si istoric. 

Faţă de atitudinea sceptică a lui Freud referitoare la reu- 
sita regimului sovietic putem să ne întrebăm dacă el cunoaştea 
o soluţie mai bună? Prevăzând o astfel de întrebare, Freud a de- 
clarat fără înconjur: « Prin aceasta am îi bătuţi. N'ași şti să dau 
un sfat. Aşi mărturisi că condifiunile acestui experiment m'ar 
fi reţinut pe mine şi pe cei de seama mea să-l întreprindem ». 

De aceea, nici revoluțiile sociale, nici construcţiile socialiste 
nu se fac cu ajutorul sfaturilor celor paralizati si desorientaţi de 
propriul lor scepticism. Freud singur recunoaște cá pentru:con- 
ducerea acestor înfăptuiri sunt necesari alti oameni, « bărbaţi de 
acţiune ». Dar nu numai aceasta. Acestor conducători le trebue 
ceea ce n'a posedat Freud, si anume o concepţie justă, știin- 
ţifică asupra lumii. Marii conducători ai U.R.S.S. au posedat 
şi posedă această concepţie în socialismul gtinfific, în materia- 
lismul dialectic. 


Rezumat şi concluzii 


Lui Freud îi revine, incontestabil, marele merit de a îi unul 
dintre primii care au pătruns în domenii ale psihologiei si mai 
ales ale psihopatologiei, care până la el erau un teritoriu aproape 
virgin. Freud a fost printre primii care au încercat să introducă 
o ordine ştiinţifică în multiplicitatea fenomenelor psihologice şi 
psihopatologice pe care le descoperise. Studiul proceselor incon- 
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stiente, al vieţii sexuale, al nevrozelor, etc., a aflat prin el, 
fără îndoială, un avânt puternic. Strângerea unui material imens 
în jurul tuturor acestor probleme va rămâne un bun preţios 
al ştiinţei. 

Totuşi, aceste merite ale creatorului psihanalizei nu ne-au 
putut opri de a cerceta їп ce măsură concepția asupra lumii 
ce stă Ја baza teoriei sale este o concepţie științifică. Ori, în timp 
ce creatorul psihanalizei însuşi răspundea în mod afirmativ la 
această întrebare, studiul critic al concepţiei sale ne-a dus pe 
noi la o concluzie opusă. 

O concepţie asupra lumii poate să fie numită științifică, în 
sensul strict al cuvântului, numai în măsura în care fundamentul 
ei se dovedește materialist, iar metoda ei de cercetare dialectică. 
Concepţia psihanalizei nu corespunde acestor două condiţii. Ma- 
terialismul lui Freud se oprește łocmai acolo unde aplicarea lui 
consecventă la viaţa socială ar trebui să înceapă. Astfel se ex- 
plică, pe de-o parte, şi « rezervele » lui față de materialismul istoric, 
rezerve ce ni sau dovedit drept consecinţe ale unei înțelegeri 
greşite a principiilor esenţiale ale marxismului (de aceea, noi am 
putut să arătăm cum combaterea de către Freud a acestor prin- 
cipii loveşte în gol); pe de altă parte, supunánd critica freudiană 
unei analize amănunțite, noi am ajuns la constatarea că « пеїп- 
felegerile » lui Freud faţă de tezele materialismului istoric nu 
sunt întâmplătoare si nu pornesc numai dintr'o simplă « incom- 
petentá » în ceea ce priveşte marxismul si mai ales partea lui 
economică ; căci noi am constatat, dimpotrivă, că această «in- 
competenţă » nu-l împiedică pe Freud să conteste materialismului 
istoric valoarea ştiinţifică şi să-i opună o concepţie idealistă-meta- 
fizică. 

.Incercarea lui Freud de a micşora importanţa hotáritoare a 
conditiunilor materiale ale societății, îl desparte de concepţia ma- 
terialistă în una din cele mai caracteristice trăsături ale ei. Ri- 
dicarea calităţilor naturale ale omului la rangul factorului prim 
în viaţa socială, în desvoltarea ei istorică, este menită să reducă 
ansamblul procesului social la nivelul unor reacţii biologice. In 
loc de principalele forțe materiale care domină în desvoltarea 
societăţii, în loc de «modul de obţinere a mijloacelor de pro- 
ducţie a bunurilor materiale >, Freud sustine teoria dominaţiei 
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«pasiunilor omenești». Prin aceasta, el se dovedeşte în primul 
rând un idealist, în sensul filozofic al cuvântului; iar în al doilea 
rând, îşi trădează metoda lui metafizică, nedialectică, de gân- 
dire şi de cercetare, întrucât el izolează pasiunile omeneşti de 
ansamblul lor social si de condiţionarea lor socială, «Concepția 
istorică a fenomenelor sociale >, cum se exprimă Stalin, îi 
lipseşte psihanalizei cu desăvârşire. 

In explicarea transformărilor sociale în cursul istoriei, Freud 
repetă faimoasa teorie a lui Eugen Diihring, teoria violenţei, 
îmbrăcând-o într'o haină psihologică. Dar teoria predominentei 
«instinctului de agresiune », presupusă de Freud în procesul 
succesiunii orânduirilor sociale, nu este cu nimic mai « ştiinţifică » 
decât cea a violenţei. Niciuna nici alta nu sunt în stare să «in- 
locuiască » concepţia materialismului istoric, care arată trecerile 
dela o orânduire socială la alta, ca rezultat al desvoltării mij- 
loacelor de producţie. 

In felul acesta, Freud aşează realitatea socială cu capul în 
jos şi trage din această perspectivă inversă concluziile teoretice 
şi practice cele mai eronate, atât referitoare la natura omului, 
cât şi la psihologia sexelor, a maselor şi privitoare la «cultură ». 
Psihanaliza ajunge astfel, nu numai la o interpretare greşită a fe- 
nomenelor social-istorice, dar chiar si a celor psihologice. Ea 
se dovedeşte ca o psihologie tipic individualist, întrucât por- 
neşte dela individul izolat, considerat drept un conglomerat de 
instincte animalice ; relaţiile sociale ale acestui « Robinson » apar 
suprapuse instinctelor egoiste. 

Psihanaliza duce în mod logic la o concepţie pesimistă, de- 
fetistă, destructivá. Faţă de contradicţiile sociale cărora le sub- 
stitue un conținut psihologic, Freud rămâne complet pasiv 
răspândind în jurul lui o atmosferă de neputinţă. După el 
omului nu-i rămâne nimic de făcut decât să aştepte — ca la un 
match de box — spre a vedea care dintre acele două «puteri 
cereşti» va învinge, instinctul sexual sau cel de agresiune. 

Freud nu se mulţumeşte însă cu o atitudine pasivă faţă de 
rezolvarea problemelor sociale. Cu ajutorul concepţiei lui caută 
să se pună direct în calea progresului social. Peclarând teoria 
şi practica socialismului ştiinţific «o iluzie fără consistenţă» 
opunând mișcării socialiste, dar mai ales «experienței bolşevice » 
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teoria lui asupra naturii indestructibile a omului, Freud devine 
psihologul reacţiunii — chiar dacă această reactiune se foloseşte 
de el numai în mod anonim. 

Nu putem face abstracţie de faptul că teoria lui Freud 
n'a pătruns nicáieri în cercuri mai largi. In afară de specialişti 
— psihologi, psihiatri, psihoterapeufi — psihanaliza a rămas 
preocuparea câtorva intelectuali burghezi. Având în vedere carac- 
{егш pronunţat reacţionar al concluziilor la care psihanaliza 
duce, acest fapt nu poate fi regretat. Dimpotrivă, asimilarea 
ideilor freudiste nu înseamnă decât o piedică pentru pro- 
gresul cultural. lată un exemplu: pe lângă filosofia idealistă 
modernă în care s'au strecurat multiple idei psihanaliste — de ex. 
în filosofia bergsonianá —, nici ştiinţele sociale n'au rămas ne- 
atinse de ele. D. Pătrășcanu, în conferinţa lui «A încetat eco- 
nomia politică să fie o ştiinţă», arată că «asistăm la în- 
cercări de a se da economiei politice o bază psihologică ». Pă- 
trăşcanu citează între alţii pe Fielding, Ogburn si Alexander 
Goldenweiser, care critică їп mod foarte just «influenţa pe care 
o exercită tocmai psihologia asupra ştiinţelor sociale, afirmând 
că dacă psihologia a procurat unele elemente de bază ştiinţelor 
sociale, ea le-a inoculat în schimb, virusul otrăvitor al unei 
ideologii neguroase a instinctului >. 

Un alt exemplu pentru modul în care psihanaliza se infil- 
trează în domeniul cultural: într'o lucrare recentă despre « De- 
cadenfa artei burgheze», V. HKemenov demonstrează cum 
arta contemporană din ţările capitaliste este îmbibată de idei 
antirealiste, individualiste, antiunianiste si pesimiste. « Arta si 
literatura burgheză decadentă, spune Kemenov, se caracteri- 
zează şi prin pesimismul lor». Artistului burghez, continuă au- 
torul, « oamenii i se înfățișează... ca nişte organisme biologice... 
cu instincte animalice josnice... Un artist de felul acesta simte 
pretutindeni mirosul putregaiului, al morţii, al descompunerii... 
In această preferinţă. ,, se vădeşte deosebit de puternic maras- 
mul culturii burgheze contemporane ». 

Nu este greu de recunoscut în această descriere, psihologia 
freudianá, cu apologia ei a instinctului morţii. Chiar artiștii 
înşişi se referă la această sursă de inspiraţie. De ex. Salvador 
Dali; un cunoscut suprarealist american, mărturiseşte: «Eu în- 
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registrez fárá a face o alegere si cu cea mai mare decizie posi- 
bilá dictarea subconstientului gi viziunilor mele din vis, ex- 
presie a acelui univers obscur descoperit de Freud ». 

Dar astfel de «viziuni sub dictatul subconstientului » duc, 
cum se exprimă Kemenov, la «cultul nebuniei», ele confirmă 
«în modul cel mai evident pervertirea patologică, pesimismul 
şi marasmul ajuns la extrem al ideologiei burgheze reacționare 
din epoca imperialismului ». 

Aceste exemple care ar putea fi luate şi din alte domenii 
culturale, arată că «virusul otrăvitor » al psihanalizei, concepţia 
ei neştiinţifică şi destructivă asupra lumii, continuă încă astăzi 
să pătrundă în diferitele ramuri ale vieţii noastre sociale. In 
felul acesta, teoria lui Freud se transformă într'un obstacol în 
calea progresului social şi cultural. De aceea este necesar de a 
combate această concepţie fără cruţare. 


Dr. EGON WEIGL 


LITERATURA RUSA CLASICÁ 
IN LUMINA OCCIDENTULUI, V 


Ceea ce ne interesează pe noi aci, e să subliniem arta de 
a reda complexul firii umane, pe care criticul francez Maurois 
o recunoaşte lui Turgheniev si care nu se întâlnește în romanul 
occidental. Acelaşi lucru îl menţionează și Oscar Wilde vorbind 
despre Dostoievski: ' 

«Prin ce procedeu fin, obiectiv ne înfățișează Dostoievski ca- 
racterele eroilor săil El nu recurge niciodată la etichete sau 
descrieri explicative. El ni-i înfăţişează treptat, ca și când am 
face cunoştinţă cu oameni pe care îi întâlnim în societate — şi 
pe care îi cunoaștem mai întâiu după anumite particularităţi 
neînsemnate ale gesturilor, după exterior, după îmbrăcăminte 
şi alte elemente asemănătoare, după faptele şi spusele lor; şi 
chiar atunci ei continuă să ne scape în mod permanent, căci, deşi 
Dostoievski ne desvăluie secretele firii lor, el totuși nu ne explică 
personajele sale în mod complet. Ele ne pot uimi la fiece pas 
printr'un cuvânt sau vreo faptă şi păstrează în sine taina veş- 
nică a vieţii». 

Cercetătorul literar Albert Sàrgel, un german, s'a ocupat 
în mod amănunţit cu problema complexității de înfăţişare а 
chipului uman, aşa cum apare el la Tolstoi şi Dostoievski. El 
sublinia arta, specifică lui Tolstoi, de redare a vieţii interioare 
a omului «cu ajutorul unor imagini perceptibile din punct de 
vedere material...» i 

« Cine, páná la Tolstoi, a mai reusit sá zugráveascá pe om in 
chip atât de concret? Cine altul a știut să-i zugrăvească în acest 
fel exteriorul, jocul feţei, al mâinilor? Ce alt artist până la el 
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a ştiut să citească aşa de bine gesturile? Cine altul a ştiut să 
transpună atât de precis în limbajul mişcărilor cele mai com- 
plexe stări sufleteşti şi sentimente ce se lăsau de abia ghicite? 
El a fost primul artist iluminat al epocii sale. Cu mult înaintea 
lui Zola, el s'a folosit de procedeul repetifiei, ca de un leit-motiv, 
pentru fixarea trăsăturilor principale şi secundare ale chipurilor 
sale, ale căror senzaţii fizice îi erau cunoscute până în cele mai 
mici amănunte. El cunoştea senzațiile femeilor de toate vârstele 
şi categoriile sociale, ale bărbaţilor de toate profesiunile, ale fete- 
lor, tinerilor, copiilor, chiar ale animalelor şi plantelor ». 

Această excepţională perspicacitate a lui Tolstoi faţă de toate 
manifestările vieţii reale, Sórgel o punea în legătură cu trásá- 
turile specifice ale compoziţiei romanelor acestuia: 

« Se pune întrebarea, de ce sunt aşa de ciudate aceste romane? 

«Intr'o mulțime ametitor de compactă de personaje nu poti 
distinge pe eroul principal. Artistul vede totul cu aceeaşi cla- 
ritate, şi faţă de toate elementele manifestă aceeaşi atenţie, 
Ce originală este atitudinea sa fati de oameni! Personajele 
par să devină caractere, dar el nu le permite să-şi precizeze con- 
tururile, îi îndepărtează, îi cufundă în noaptea nefiintei. Dar 
nu numai că nu poţi desluşi eroul principal: nu poţi urmări 
nici firul principal al subiectului. Sunt numeroase episoade acci- 
dentale. Totul se revarsă parcă, Unde este compoziția? Nu este 
oare o dovadă a slăbiciunii scriitorului, a incapacității sale de 
concentrare? — Nu, totul este preconceput. Si e preconceptia 
unui artist de purá esentá epicá. Forma si continutul constitue 
pentru Tolstoi un tot... In fața noastră se desfășoară tabloul 
real al vieţii, al vieţii în trăsăturile ei generale ». 

« Personajele lui Dostoievski — continuă acelaşi autor — sunt 
înzestrate sau pedepsite си harul recepţionării unor impresii ce se 
succed cu o extraordinară rapiditate. Ne copleşeşte o adevărată 
avalanşă de evenimente si senzaţii, care se desfăşoară în decurs 
de numai câteva ceasuri. Incordarea creşte mereu, nu avem nicio 
clipă de răgaz, suntem cu răsuflarea tăiată. Si ceeace este demn 
de subliniat: cele mai lungi convorbiri nu devin plictisitoare. Cum 
se explicá/acest fapt: prin conţinut sau prin formă? Si, cu toată 
încrucişarea de păreri, nu pierzi firul: acest lucru nu se dato- 
reste oare faptului că fiecare personaj vorbeşte limba sa şi-şi 
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exprimă părerile proprii? Dar de acest lucru noi nu ne dám seama. 
Nu ştim dacă e realism sau nu. Privim totul ca printr'o lupă, 
totul ne apare apropiat ». S 

Si, dupá párerea lui Sórgel, caracterul inovator allui Dosto- 
ievski se manifestá in special in faptul cá stie sà contopeascá, in 
structura artisticá a chipurilor create, toate nuanfele de gándire. 

Sá mai cităm încă o părere, formulată relativ de curând, 
despre Dostoievski. Ziaristul englez V. S. Pritchett scrie in « New 
Statesman and Nation » din 13 Martie 1943: 

«Сапа recitesc romanele lui Dostoievski, primul lucru ce 
mă impresionează ín ele este rehlismul si bunul simţ. Dosto- 
ievski înţelege perfect toate contradicţiile firii umane. Nu mai 
Yin minte locul unde scriitorul a spus că el merge până la capăt 
acolo unde alţi oameni merg numai până la jumătate. Si totuşi, 
dacă am compara « Cântec de Crăciun » de Dickens şi « O glumă 
proastă » de Dostoievski, opera lui Dickens ne-ar apărea ireală şi 
exagerată, Si exagerarea lui Dickens constă în faptul că el nu vede 
decât o lature a fenomenului. Dostoievski consideră fenomenul din 
toate punctele de vedere, sub toate aspectele, şi ceeace pe o 
pagină poate apărea comic, se poate transforma în pagina 
următoare în tragic... Deşi în epoca lui Dostoievski subiectele 
erau banale, acest scriitor a arătat că chiar cel mai banal 
subiect romantic devine nou şi bogat, dacă în el apare o con- 
сере nouă despre firea umană». 

Cu toată diversitatea părerilor, ele au o unitate interioară, 
care permite să tragem unele concluzii de ordin general, Artişti 
atât de neasemănători unul altuia precum Turgheniev, Tolstoi, 
Dostoievski, apar criticilor apuseni cu trăsături de înrudire — si 
aceste trăsături sunt tocmai cele ale realismului rus, care a în- 
semnat în dezvoltarea literaturii mondiale o etapă nouă a pro- 
cesului de apropiere al artei de viaţă. Criticii apuseni descoperă 
în clasicii ruşi o ne mai cunoscută lărgime a pătrunderii artistice 
în viaţă şi a cunoaşterii omului în genere, ei descoperă în acești 
scriitori, alături de o mare preșiziune în oglindirea fenomenelor 
reale, şi un înalt simţ poetic în redarea tabloului general al lumii. 

Ruptura între poezie si viață, frumuseţe şi adevăr — iată ce 
caracterizează criza artei occidentale la interferența secolelor 
XIX şi XX. 
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Literatura rusá a indicat calea de iesire din acest impas. 
Ea oferea o sinteză de frumusețe si adevăr. Această sinteză, 
pe care o admirase cândva Merimée la Pușkin, a găsit-o multi 
ani mai târziu Anatole France la Tolstoi. « Tolstoi — a spus el, — 
e o mare lecţie. In creaţiile sale, el ne învaţă că frumosul se 
naşte din adevărul viu și perfect, întocmai ca Afrodita apărând 
din adâncul mărilor ». 

Caracterul democratic al scriitorilor ruşi, încrederea lor în 
popor le ofereau mari posibilităţi de a găsi frumosul şi poezia 
în viaţa cotidiană a oamenilor celor mai simpli, a oamenilor de 
rând. Si tocmai această trăsătură constituia o premizá pentru 
învingerea prozaicului de fiecare zi, pentru realizarea acelei 
transformări a vieţii pe care a operat-o realismul rus. 

Maeterlinck scria în tinereţe, intr'o introducere la primele sale 
piese, că unui artist al cuvântului îi vine uneori foarte greu să 
unească poezia cu realitatea vieţii adevărate. După părerea lui 
numai «unul sau doi poeţi au reuşit să părăsească lumea rea- 
lității evidente fără a se întoarce în cea a vechilor himere ». 
Si în rândul acestora el situa pe Ibsen si pe Tolstoi. « Spre exemplu, 
« Puterea întunerecului » de Tolstoi a apărut ca o insuliță plu- 
titoare, ce lunecă dusă de curentul vieţii cotidiene, ca o insulă 
infáfisánd măreţia îngrozitorului, învăluit de miresmele răului, 
dar în acelaşi timp înconjurat de o flacără uriaşă, albă, curată, 
făcătoare de minuni, flacără ce izbucneşte din sufletul simplu 
al lui Akim ». 

Bine înţeles în această tălmăcire a chipurilor lui Tolstoi, 
Maeterlinck introduce o notă de misticism, proprie curentului de- 
cadent. Dar la baza acestor rânduri, mai sus citate, se află ideea 
justă că autorul « Puterii întunericului » trece dincolo de limi- 
tele realităţii < vizibile tuturor > adică obişnuite, empirice, acce- 
sibile tuturor, fără a recurge în acelaşi timp la «himere ». Mae- 
terlinck are dreptate şi în sensul că tocmai figura lui Akim 
reprezintă întruchiparea trăsăturii poetice dim « Puterea întu- 
nericului ». 

Akim s'ar părea să fie unul din acele personaje ale lui Tolstoi 
care pot provoca cel mai mult discuţiile despre « sfintenia > înnăs- 
спа a sufletului rus. Dar Akim este o figură semnificativă. In 
simplitatea, smerenia, răbdarea lui, se oglindesc trăsăturile de 


62 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


sclavie infiltrate în sufletul ţăranului rus în cursul veacurilor de 
inumaná asuprire, Orisi cát de paradoxal ar părea acest lu- 
cru — în figura lui se manifestă, tăinuită, şi energia revolufio- 
nară a ţăranului rus. Jar protestul împotriva relaţiilor de ex- 
ploatare manifestate de proprietari izbucneşte la Akim într'o 
formă blândă, dar cu un conţinut hotărît. Marea lui curăţenie 
sufletească se vădeşte în primul rând în faptul că el este re- 
fractar nedreptăţii, cu саге nu se poate împăca. Si sub unghiul 
concepţiilor lui este considerat şi apreciat în drama lui Tolstoi 
tot iadul barbar al vieţii feudale, concepţii ce exclud posibilitatea 
unei capitulári în fața prozaicului traiu cotidian. Sinceritatea 
în înfăţişarea acestui prozaism este dictată de însăşi implaca- 
bila ei negare. Și din recuzarea activă a acestui prozaism se naşte 
acea înaltă poezie, pe care o subliniază în chip admirativ (fără 
a-i înţelege adesea sensul revoluţionar) cititorii străini în rea- 
lismul rus, 

Exemplul dat —figura lui Akim — ne permite să înţelegem 
funcțiunea deosebită a personagiilor democratice ce араг їп lite- 
ratura rusă clasică. Mai sus s'a spus că literatura rusă a creat, 
înaintea celei apusene, figura realistă a unui om mijlociu, de 
rând, din popor, figură a cărei înfăţişare a constituit întot- 
deauna o greutate uriaşă pentru scriitorii occidentali. Georges 
Sand si, după ea, Hugo și Dickens zugrăveau chipurile nobile 
ale unor muncitori, chipuri existente numai în graniţele rela- 
filor din lumea burgheză, si care totuşi nu erau sensibile la 
acțiunea demoralizatoare a acestor relaţii. Atari figuri, chiar 
când poartă caractere realiste evidente şi sunt lipsite de orice 
convențional patetic si romantic (ca la Dickens, E. Gaxell, 
G. Eliott) — nu puteau fi totuşi complet independente de ten- 
dinfele liberale şi de împăciuire, căci noblețea, armonia lor su- 
fletească îşi găseau expresia, nu în protestul contra exploatării, 
ci în independenţa faţă de ea. 

Şi când Zola (continuând în parte tradiția «ţăranilor» lui 
Balzac) a început să zugrăvească pe muncitorii de rând, aşa 
cum îi făurise exploatarea capitalistă, cu toate viciile, rezultat 
al sistemului social burghez, cu toate tarele si în toată urifenia 
lor, această zugrăvire a însemnat un aspru rechizitoriu, Dar 
Zola se înconjura de un cerc de fenomene percepute pe cale 
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empirică. Și numai arareori, şi în mod cu totul neprecis, îi 
apărea acestuia perspectiva unei soluţii revoluţionare. Numai 
în treacăt, în câteva pagini izolate din « Cariera Rougonilor » 
şi din « Germinal» a putut el înfăţişa toată noblețea luptei 
populare. In mod obişnuit eroii săi democratici, chiar dacă 
sunt prezentaţi cu simpatie, sunt capabili să ne inspire mai 
curând milă decât respect; ei aproape că nu se ridică deasupra 
mediocritátii burgheze, sunt parcă striviti de povara ideilor şi 
obiceiurilor, impuse lor de condiţiile de viaţă umilitoare. Aceste 
caractere reduc la Zola forta artistică expresivă a «rezistenţei 
faţă de proza burgheză: el aproape cá nu are се să opună aces- 
tei proze ». 

Realismul rus a învăţat de timpuriu să înfăţişeze pe oamenii 
din popor fără niciun fel de podoabă; şi încă în operele «şcolii 
naturale » — fără a mai vorbi de fenomenele mai târzii ale lite- 
raturii ruse — s'a dat o mare considerafiune acţiunii destructive 
pe care o exercită asupra poporului o asuprire monstruoasă, 
barbară. Dar prezenţa în literatura rusă a unor forţe ce luptau 
în mod activ împotriva acestei asupriri, precum şi legătura 
mereu vie a clasicilor ruşi de frunte cu aceste forțe — au creat 
realismului rus posibilitatea de a percepe și oglindi «razele de 
lumină într'o domnie a întunerecului », lucirile viitorului în pre- 
zent. Si astfel s'au născut cele mai minunate figuri ale litera- 
turii, întruchiparea frumuseţilor spirituale ale poporului rus. 

Prezenţa acestei trăsături pozitive, poetice în însăşi realitatea 
prezentată, a permis realismului rus să rezolve una din cele mai 
grele probleme de artă — problema tendinței în artă. Si nu 
odată au afirmat criticii apuseni că, satisfăcând tendinţele etico- 
educative şi jucând şi rol de acuzator, literatura rusă nu a adus 
totuşi niciun prejudiciu caracterului estetic al figurilor pre- 
zentate. 

In timp ce în literatura apuseană principiul obiectivităţii 
şi al neimixiunii în naraţiune (proclamat de Flaubert şi susţinut 
— cel puţin în teorie — de Zola) genera adesea o nuanță de 
indiferentism, nu numai faţă de evenimentele înfăţişate, dar si 
faţă de om, față de viaţă în genere — realismul rus îşi exprima 
atitudinea-i faţă de viaţă în limbajul artei înseși. In acest sens 
prezintă o mare,importanfá principială observafiunea lui Engels 
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că «minunatele romane » ale scriitorilor ruşi, contemporani lui, 
sunt «pe de-a'ntregul tendenfioase » In textul de față, Engels 
se referă la « tendinţă » tocmai în sensul pozitiv al cuvântului: 
«arta de a face ca tendinţa să decurgă în chip firesc, dela sine, 
din situaţii și acțiune ». 

Insăşi realitatea rusă oferea scriitorilor posibilitatea de a 
întruchipa în figuri umane concrete, nu numai ura, dar şi toate 
speranţele lor. 

Oglindind în chip empiric viaja cotidiană, considerată sub 
raportul «obiectivitátii », scriitorii din ultima vreme ai Occidentului 
ajungeau — şi odată cu ei şi cititorul — la concluzii pesimiste, 
creind o atmosferă de impas, lipsită de orice perspective. Li- 
teratura rusă a excelat întotdeauna prin lărgimea orizontului 
său, prin atenţia ce o acorda viitorului. Această încredere în 
viitor s'a manifestat în primul rând în. figurile pozitive şi în 
unele calităţi izolate ale eroilor săi (şi uneori în descrierile de 
natură). De exemplu, este interesant faptul că, până și la un 
scriitor atât de eminamente pesimist ca Dostoievski, cercetătorul 
său Meyer- Greffe găseşte un element de perspectivă. 

Meyer - Greffe supune unei analize minuţioase sfârşitul ro- 
manului « Fraţii Karamazov », considerându-l ca o sinteză a crea- 
fiunii lui Dostoievski. In figura mândrului THiusa Sneghirev, 
care apără cinstea tatălui său, criticul vede antipodul artistic 
al Kamarazovilor şi Smerdiacovilor. Si o aluzie la viitor se poate 
auzi în strigătul de « Ura » al lui Alioşa şi a băieţilor. Sunt voci 
tinere, care ridică în slavă pe Iliuga, ce a învins demonul paricidului, 
şi opun cuvintelor nebunului — cuvintele oamenilor normali: « Cine 
nu şi-ar fi apărat tatăl! Ultimul cuvânt îi aparţine tineretului >. 

Critica apuseană descoperea adesea această lucire de op- 
timism, specifică literaturii ruse, până si în cele mai de seamă 
creafiuni ale satirei ruse. Englezul Turner, un cunoscător al 
problemelor de literatură, spunea despre Gogol: 

«Cu cât este mai completă si mai clară zugrăvirea viciilor, 
cu atât mai complet şi mai clar ne apare idealul, spre care trebue 
să tindem». 

Jar Maurice Baring spune despre Cehov: 

«La antipodul pesimismului său se află alte două calităţi 
proprii lui: simţul umorului şi umanitarismul ». 
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Thomas Mann, exprimându-şi nemulțumirea față de satira 
germană, făcea simultan următoarea reflecţie despre Gogol: 

« Mise pare că acela care declară fățiș simpatia-i faţă de lite- 
ratura rusă, dovedeşte în acelaşi timp că este departe de a fi un 
duşman al satirei. Rusia, până la 1917, când a devenit o republică 
democratică, era considerată pretutindeni ca o ţară, care resimțea 
o lipsă acută de autocriticá politico-socialá. Si într'adevăr, ne- 
măsurate sunt adâncurile amarului şi ale suferințelor din care 
se naște comicul operei < Suflete moarte». Si remarcabil este 
faptul că dragostea marelui scriitor față de poporul sáu se des- 
văluie în această carte nu numai sub trăsătura comicului, a des- 
perării, a satirei. 

«Cel puţin pe alocuri, acest sentiment îmbracă o haină pozi- 
tivă, el izvorăşte parcă din adâncurile sufletului, ca o dragoste 
plină de încredere în maica scumpă — Rusia, şi nu arareori 
această dragoste răsună ca un adevărat imn. Și tocmai acest 
sentiment este fundamentul amarului si al suferințelor, si ne 
dăm. seama că el este cel care justifică, şi dă un caracter sa- 
cru chiar celei mai sângeroase şi aspre satire ». 

Aceeași notă pozitivă (ce-şi găseşte expresia în farmecul uman, 
în curăţenia sufletească a eroului principal) o descoperă T. Mann 
şi în « Oblomov ». 

Observaţiunile pe care le face T. Mann asupra satirei ruse 
sunt însoţite de comparații amare: 

«In ce privește Germania, autocritica satirică realizată în 
literatura ei nu ne lasă nicio îndoială asupra faptului că ea 
se simte a fi întruchiparea diformului, a unei ţări a infa- 
miei ». 

In acest citat din T. Mann, scris în anul 1918, răsună în 
chip indirect, dar cu totul evident, o notă polemică la adresa lui 
H. Mann şia « Supusului » său, Thomas Mann nu descoperea în 
romanul satiric al fratelui său dragoste față de Germania. Dar 
compararea acestei opere cu literatura rusă îl ducea la con- 
cluzia involuntară că imaginea negativă, sumbră a Germaniei, 
aşa cum se oglindeşte ea în satira naţională, întocmai ca şi 
prezenţa elementului pozitiv în cea rusă, comportă rădăcini 
adânci şi nu este o consecinţă a specificului individual al unuia 
sau altuia dintre scriitori. « Rusia e nenorocită? Ferice, ferice. 
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Rusie — căci cu toată sărăcia și starea ei disperată, ea se simte 
în sinea ei atât de minunată şi de demnă de dragoste! ». 

Elveţianul Matthieu studiază, cu minuliozitate în lucrarea sa 
« Importanţa literaturii ruse » specificul scriitorilor satiri ci-ruși. 
Și iată cum caracterizează acest critic creaţia lui Cehov: 

« Operele lui constitue un muzeu patologic al sufletului. Aci gá- 
sim reprezentate toate varietățile de aspect sub care se prezintă 
deprecierea vieţii, şi aceasta fără ca o mână pedantă să le fi cla- 
sificat pe rubrici; ele sunt executate de paleta unui artist genial. 
Toată desfășurarea acțiunii și cataclismele pe care ea le generează 
în mod necesar ne fac să cunoaștem izvoarele răului. Urmărind 
desfăşurarea unei boli până la desnodământul mortal, ne putem 
da seama cât de adânc se înfiltrase ea în organism, şi tot în acest 
fel creează în noi si Cehov deprinderea de a vedea. El, care prezintă 
oameni lipsiţi de voință, ratafi, neurastenici, el este în acelaşi 
timp un educator al voinţei. El ne arată în ce fiinţe lase, oameni 
de nimic, ne transformă o viaţă zidită pe neadevăr, si prin aceasta 
trezește în noi dorinţa de a ne lepăda de o atare viață. Iar arareori 
dar în chip hotărît, străbate o notă gingasá, mângâietoare, care 
completează tabloul sumbru cu o trăsătură pozitivă». 

Același critic a reuşit să seziseze perfect legătura dintre sar- 
casmul lui Șcedrin si năzuinţele lui pozitive. In aprecierea lui, 
Scedrin «este unul din cei mai mari reprezentanţi ai satirei 
politice, etice şi sociale a tuturor timpurilor. Și este clasic prin 
faptul că biciuirea satirei sale se naşte din năzuirea spre un ideal 
înalt, spre un ideal absolut, iar avântul satirei sale este deter- 
minat de lărgimea orizontului său, ce imbrátiseazá întreaga uma- 
nitate. Acest nobil şi cald idealist a devenit un genial acuzator 
al fütürniciei... Acest purtător al unui înalt ideal social a ştiut 
ca nimeni altul să ţintuiască la stâlpul infamiei frazeologia 
pseudo-idealismului politic, Acest om rus a biciuit cu atâta forță 
frazeologia, lipsa de fond, slăbiciunile liberalismului politic, 
încât a făcut să гоѕсаѕсӣ Europa, desarmată în fata frazeologiei 
liberale ». 

Analizând specificul literaturii ruse clasice, Matthieu ajunge 
la concluzia următoare: 

« Realismul rus, în comparaţie cu care realismul literaturi- 
lor noastre occidentale apare cu totul palid, este pus în slujba 
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celui mai înalt dintre idealuri... Nici o altă literatură nu 
a înfățișat cu atâta necruțătoare forţă părţile sumbre ale 
vieţii; niciuna nu exprimă cu atâta tărie voinţa de a scăpa 
din această mocirlă ». 

O idee analoagă este exprimată într'o formă mai puţin pre- 
cisă de cercetătorul american Noyes, Vorbind despre îndrăzneala 
scriitorilor ruși în a zugrăvi fenomenele negative ale vieţii, el 
adaugă: 

« Cuvintele lor despre slăbiciunea omului şi crimele sale sunt 
echilibrate de sentimentele lor morale, de convingerea că la 
baza firii umane se află binele». 

Astfel, diferiţii scritori si critici apuseni ajung în unanimi- 
tate la concluzia că realismul rus, cu toată vigoarea acuzărilor 
pe care le aduce, nu este numai un realism crilic, dar că el con- 
line în sine o puternică trdsdiurd pozitivă, Si această caracteri- 
stică a literaturii ruse nu poate să nu atragă asuprá-si atenţia 
cititorilor străini în ultimele trei sferturi de veac, când tocmai 
unilateralitatea realismului apusean a provocat criza acestuia 
din urmă. 

Comparând pe Turgheniev, Tolstoi, Dostoievski, Cehov cu 
contemporanii lor apuseni, putem a înţelege mai ușor sensul 
realismului socialist al lui Gorki. Și implacabilitatea lui Gorki 
în acuzarea «infamiilor de plumb » ale vieţii, bazate pe prin- 
cipiul proprietăţii, şi clarviziunea sa inspirată, luminoasă, asupra 
posibilităţilor imense ce le conţine firea umană, toate aceste 
trăsături au existat în realismul rus clasic, fie chiar sub formă 
de elemente izolate, constituind o parte integrantă a specifi- 
cului literaturii ruse. E adevărat că Gorki, deschizând calea 
noii literaturi socialiste, a fost nevoit să revizuiască sub un 
unghiu critic moştenirea lăsată de predecesorii săi, recuzând acele 
părți ce erau legate de starea de înapoiere a vechii Rusii. E 
adevărat că Gorki a creat imaginea unui om rus, care, din punct 
de vedere principial, prin unele dintre trăsăturile sale, este chiar 
antipodul imaginii omului rus, aşa cum apare el în literatura 
rusă clasică. E adevărat că idealul despre om al lui Gorki — de 
luptător si creator —s'a format în urma unci lupte aprige îm- 
potriva unor laturi reacționare din operele lui Tolstoi si Dos- 
toievski. Dar, fără Tolstoi si Dostoievski, ca si fără întreaga 


Б* 


63 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


literaturá rusá clasicá, nici Gorki nu ar fi apárut. Si tocmai acele 
trásáturi ale literaturii ruse, care produceau o deosebit de pu- 
ternică impresie asupra scriitorilor Apusului, care i-au determi. 
nat importanţa mondială, tocmai aceste trăsături şi-au găsit 
deplina lor dezvoltare şi desfăşurare, în special în creatiunea 
lui Gorki, în realismul socialist, 

Germanul Arthur Luther, traducător şi cercetător al clasi- 
cilor ruşi, scria, în 1925 despre literatura socialistă, pe cale de for- 
mare atunci în Rusia Sovietică: 

<€ Pretutindeni se naşte o viaţă nouă. Si tot mai clar se mani- 
festă caracterul realist al literaturii ruse contemporane, care în 
acest fel aderă in chip fáfis la müreafa moştenire a trecutului, 
Si tocmai acest realism face să ne apară deosebit de prețioasă 
creaţiunea celor mai noi artişti ruşi ai cuvântului, si în special 
cea narativă... №. 

Determinând ín acest fel legătura” directă dintre literatura 
rusă clasică şi cea sovietică, Luther caracterizează în acelaşi timp 
diferitele etape de percepere ale lui Gorki de către cititorul apusean: 

«Noi ne deprindem acum să apreciem într'un artist alte 
trăsături ale personalităţii şi creatiunii sale, trăsături mai esen- 
tiale. Ne impresionează acum nu atât romantismul povestirilor 
sale cu vagabonzi, cát mai ales acea claritate si preciziune lini- 
ştită, acea artă de redare realistă a vieţii, care ne permite să 
vedem în cărţile lui autobiografice şi în schiţele lui, un frag- 
ment de adevărată Rusie ». 

In această încercare de a prezenta în Gorki ca trăsătură esen- 
fialá «claritatea liniştită > se manifestă orizontul strâmt, carac- 
teristic multor cititori occidentali, în înţelegerea literaturii rea- 
lismului socialist. Criticii străini, care în multe cazuri au reuşit 
să seziseze noutatea literaturii ruse clasice, în comparaţie cu 
literatura Occidentului, nu au reuşit totuşi să înţeleagă nou- 
tatea „pe care o aducea opera lui Gorki, în comparaţie cu lite- 
ratura rusă clasică. Acest lucru îl dovedesc spre exemplu şi apre- 
cierile lui Brandes şi Vogué, şi numeroasele păreri citate în cartea 
lui S. Gruzdev, « Apusul contemporan despre Gorki». 

Gorki a putut fi înţeles cu adevărat numai de oamenii care, 
într'o măsură sau alta, au depăşit graniţele conștiinței burgheze, 
Și nu este întâmplător faptul, că cele mai juste aprecieri despre 
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Gorki au fost formulate în Apus de artiştii progresiști, care într'o 
măsură sau alta, se apropiaseră de concepţia socialistă, pre- 
cum Romain Rolland, Bernard Shav, Upton Sinclair, Martin 
Andersen-Nexe, Henri Barbusse... Acești scriitori şi-au dat sea- 
ma că Gorki întruchipează cele mai bune trăsături naţionale 
ale artei ruse, că el reprezintă din punct de vedere calitativ ceva 
nou, şi nu o simplă repetare a marilor săi predecesori. Jack 
London a fost unul dintre primii care a exprimat această idee 
într'un articol din 1901 despre « Toma Gardeev ». «Toma Gar- 
deev », scria el, «este o operă măreaţă. In ea se vede nu numai 
vastitatea spaţiilor ruseşti, dar şi desfăşurarea largă a vieţii... 
Căci Gorki este rus prin însăşi esenţa firii sale, prin concepţia 
şi interpretarea evenimentelor vieţii. Si autoanaliza şi agerimea 
pătrunzătoare — trăsături specific ruse, îi sunt proprii și lui. 
El este asemănător fraţilor săi ruşi şi prin faptul că opera sa 
este pătrunsă de o revoltă caldă, pasionată. Creafiunea sa ur- 
măreşte un singur scop. E] scrie pentru că simte nevoia să spună 
ceva — ceva, ce întreaga lume trebue să audă,.. Nu e o carte 
de lectură amuzantă, ci o tratare măiastră a problemelor de 
viaţă, nu a vieţii în genere, ci a vieţii în special, a vieţii sociale 
de astăzi. Ea nu poate fi denumită plăcută, dar si viaţa socială 
contemporană nu poate fi numită plăcută... Dar e o carte 
sănătoasă. E atât de sinceră în înfăţişarea răului social, atât de 
aspră în a smulge viciului orice văl de înfrumusețare, încât 
conţine o puternică năzuință spre bine. E ca о viespe, саге 
inteapá trezind la realitate conştiinţa umană adormită, pentru 
a o împinge la lupta pentru întreaga umanitate ». 

Legând în acest fel creațiunea lui Gorki de problemele de 
ordin moral-social, pe care le ridică literatura rusă clasică, 
Jack London vede în acelaşi timp în această creațiune un nou 
tip de realism, mai activ, mai dinamic, mai pătruns de avântul 
luptei. Comparând pe Gorki cu Turgheniev şi Tolstoi el spune: 
« In el există o încordare, o mişcare şi un avânt care lor le e acce- 
sibil numai sporadic. Haina lor a căzut pe umerii lui tineri, 
şi el promite să o poarte cu reală măreție». 

In pătrunderea lui Gorki, atât Jack London cât si alţi 
artişti occidentali progresişti ai sec. XX, au fost cu mult mai 
perspicace decât criticii profesionali și cunoscătorii de literatură, 
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care au exprimat despre Gorki multe aprecieri mioape şi lipsite 
de inteligenţă. Interpretarea lui Gorki de către critica străină 
se ciocnea adesea de piedici ideologice şi mai importante decât 
întâlnise interpretarea literaturii ruse din sec. XIX. 

Și tocmai faţă de Gorki s'a manifestat în Apus cu cea mai 
mare-hotărire rezistenţa criticei burgheze în fata influenţei ruse, 
precum şi tendința, fie de a micşora importanţa realismului 
rus, fie de a toci — printr'o interpretare în spirit decadent sau 
mic burghez — tăiuşul său revoluționar. 

În ciuda acestor piedeci, literatura rusă şi-a pus, in ulti- 
mele trei sferturi de veac, pecetea asupra multor fenomene 
de viaţă culturală-artistică a Occidentului. Influenţa literaturii 
ruse asupra celei occidentale, care în timpul lui Turgheniev a 
îmbrăcat un caracter epizodic şi a devenit un fapt unanim 
recunoscut odată cu apariţia pe arena mondială a lui Tolstoi şi 
Dostoievski, a căpătat o şi mai mare importanţă şi adâncime 
în epoca lui Gorki, 


T. MOTILEVA 
(va urma) 


PUNCTE DE VEDERE 


REVOLUTIA DIN OCTOMVRIE 


In februarie 1946 mă aflam la Leningrad ; oriunde md purtau 
pașii, o forță instinctivă mă readucea în piala din јаја Palatului 
de iarnă, pustie în încremenirea acelei ierni polare. 

Nu departe de acolo zărisem clădirile Institutului Smolnái, loc 
celebru în desfășurarea Revoluţiei din octomvrie 1917. 

La Moscova, în dimineţi clare, vizitasem muzeul Lenin. Puteam 
să identific acum pe loc tot ceeace înfălișau fotografiile sau pic- 
turile în ulei expuse acolo. Il vedeam pe Lenin, coborând din irenul 
care îl aducea din Finlanda, în ziua de 7 octomurie, si încercam 
să reconstitui atmosfera ședinței Comitetului central al partidului 
bolșevic din 10 octomvrie 1917 si din zilele următoare. 

La Palatul de iarnă s'au dal lupte crâncene. Mari pânze în- 
jățişează aceste evenimente ; dar freamătul luptelor nu se mai des- 
Iușeşte astăzi. 


* 
* * 


Revoluţia a reuşit din prima zi, la Petrograd, dar a înfruntat 
dificultăţi, în restul ţării. 

Lenin s'a dovedit a fi nu numai un scriitor de o excepțională 
luciditate și un dialeclician abil, dar si un mare conducător de 
oameni. ° 

Rezoluţiile sale fulgerătoare, date în sedinfele Comitetului cen- 
iral, desi combátule de unii, s'au impus si au for[at destinul. 

In ziua de 24 octomvric е! luă dela Institutul Smolnâi comanda 
efectivă a operaţiilor. 

In seara de 25 осіотогіе 1917 (7 noemvrie, stil nou), Con- 
gresul al doilea al Sovietelor, întrunit la Smolnâi, dădu o procla- 
mafie către fară prin care anunța preluarea puterii, încheierea 
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păcii cu puterile centrale şi exproprierea subsolului si a bunurilor 
rurale. 


* 


Revoluţia a reuşit penirucă a fost pregătită cu de-a-mănuntul 
de oameni cu experiență în luptele politice, si condusă de un om 
genial. Ea s'a bazat pe câțiva factori reali, care au consolidal-o 
din prima zi. Printre ei stă la loc de frunte alianţa dintre mune 
citori si [ăranii săraci, Căci mișcarea nu ar fi avut şanse de 
succes, fără sprijinul păturii rurale. 


* 


Figura lui Lenin domină aceste evenimente, precum statuia 
lui gigantică biblioteca ce-i poartă numele, la Moscova. 

Intr'insul s'au îmbinat omul de ştiinţă, scriitorul şi omul de 
acțiune. 

Ceea ce frapează, în opera sa scrisă, în afară de rigurozitatea 
judecății şi de limpezimea argumentării, este ѕиріејеа inteligenţii 
sale și libertatea faţă de teoriile curente. 

Lenin a îndrumat revoluţia spre alte țeluri. In loc de a înfăptui 
republica democratică prin dictatura proletariatului mondial, el a 
creat o republică bazată pe sovietele locale. 

Spiritul novator al lui Lenin apare їп toate scrierile sale si 
in opera realizată de omul de stat, urmare logică a tot ceéa ce a 
gândit, 

Rutina, locul comun, iată în ce termeni acest spirit viu ne 
recomandă să le evităm : 

« Invăţătura noastră nu este o dogmă, ci o călăuză în ac- 
jiune. .... Trebue să ne insusim acel adevăr incontestabil că 
marzistul trebue să lind seamă de viaţa vie, de faptele precise 
ale realității si să nu continue a se agăța de teoria zilei de ieri ». 
Aceeași suplefe si facultate de adaptare a dovedit-o de nenumă- 

rate ori în actele sale de guvernământ, când a avut curajul să pă- 
răsească o cale greşită şi să-şi recunoască eroarea : 

« Atitudinea unui partid politic față de greșelile lui este 
unul dintre cele mai importante şi cele mai sigure criterii pentru 
a judeca dacă partidul este serios..... А recunoaşte deschis 
greşala sa, a descoperi cauzele ei, a analiza situajia care i-a 
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dai naştere, a examina cu atenție mijloacele de îndreptare a 
greselii, iată semnul unui partid serios». 


* 


La treizeci de ani dela Revoluţia din octomvrie, constatând 
desvollarea uriașe a Uniunii Republicilor Socialiste Sovietice si în- 
jăptuirile popoarelor sale, gândul ne роагій în spre zilele geroase 
din 1917, când, în ce[urile Nevei, câţiva oameni eroici au pus ba- 
zele unei Lumi noi. 


AL. ROSETTI 


JURNAL DE LECTOR. 


— De amicitia. Cip. X. Prietenii Ruso-Romáue — 


... Mai presus, însă, de rațiunea geografică, istorică si peda- 
gogicd, ce fiecare în parle si eu puternice argumente, sfăluesc si 
îndeamnă la o cát mai strânsă prietenie româno-sovietică, motivul 
cel mai temeinic mi se pare că este acela al căilor inimii si lite- 
raturii, pe care trecutul le-a svárlit ca pe tot atâtea punti de apro- 
piere si înţelegere între cele două popoare. «In definitiv, pentru 
a explora, a defini si a măsura această a mea Europă, eu пи pot 
aştepta ca diplomații să-și fi terminat inextricabila lor partidă 
de sah. Și nici ca negustorii să-și fi întocmit si гирі de o sută de 
ori contractele. Nu-mi am și eu menirea mea, opera mea, [йгй de 
care toate celelalte nu-s degăt umbră si fum? Inainte de toate, ceea ce 
e cu putință” şi ceea ce se cuvine înjghebult este o Europă morală >. 

Aşa vorbea cam cu 17 ani în urmă, în a sa « Géographie cordiale 
de l'Europe », Georges Duhamel, cam pe vremea când, în una din 
raitele sale, se abálea si pela noi și-l salutam ca ре un «celățean al 
lumii », după ce cu trei ani moi de vreme, si fără să aibă vreo ştire 
despre aceasta, mă războiam pentru el si în numele său 
cu acel mare negustor de tricolor din Brezoianu, tăbărît astăzi, 
si nu de рійсеге, în calitate de oaspete sviterian, pe ţărmul Lemanului. 
Intâmplarea, ce toate le potrivește, îmi dăduse o slujbă de încredere, 
la una din foile sale, unde, peste capul lui şi în ciuda a repetate 
avertismente, îmi îngăduiam liberiăți şi inițiative, ce nu aveau cum 
să-i placă. La timpul acela, autorul < Civilizației » si al < Martiri- 
lor s, laureatul premiului Goncourt si viitorul membru al Academiei 
franceze publica, săptămână de săptămână, în acele < Nouvelles 
litleraires » ce şi astăzi ne împărtăşesc cu numeroase primilii, 
eacelenie impresii inedite ale recentului său voiaj, la Moscova. 
In penuria de ştiri, în care ne aflam si infoxica[i, pe deasupra, 


JURNAL DE LECTOR 75 


cu, vorba cronicarului, scornituri si basne, pe care nu prididcau 
sd le confeclioneze, zilnic, oficinile mincinoase, printre care aceea 
a patriotardului din Brezoianu deţinea íntáielatea, ne îngăduiam 
să facem lungi extrase şi să le împărtăşim celilorilor [oaiei literare, 
la care vegheam. Inláile impresii veridice şi tonifiante, în ce пе 
priveşte, prin Duhamel le-am avut. Aspeclul metropolei, bogăția 
muzeelor, laboratorul si experienţele marelui fiziologis! Pavlov si 
câle altele, realizau o imagină а nouei Rusii cu tolul diferită de 
aceea, ре care rău inienţionaţii nosiri informatori din țară se învier- 
sunau să o predice. In atari condifii, ceea ce îndrăzneam noi, în 
complicitatea si la adăpostul acelui subversiv Duhumel, nu putea 
ji trecut cu vederea, mai ales că telefoanele din oras, nu încelau 
o clipă sd alerleze pe patron. Si cum ar [i putut să fie altfel, când 
încercarea noasiră 5йра la însăşi lemelia fructuoasei lui industrii. 
Nu el era doar acela ce vulgarizase șablonul «raiului bolșevic » si 
care nu se sfia să-l ilusireze, căci omul nu dispre(uia documentul, 
cu câle o cocioabă acoperită dc stuh şi înnecată în bălării, din vreuna 
din mahalalele scumpului nostru București? Asa că după repetate 
admonestări, pe aceasta și alte alálea abateri înrudite, eram, la 
capătul a doi ani aproape, comprimat cu toale onorurile. 

La ce au servit, dacă nu să fină pe loc istoria (ceea ce, la dreptul 
vorbind, ега o caznă mult peste nevolnicele lor puleri), astfel de 
practici si o atât de consiantă politică a urei, tot insul de pe stradă 
si de bun simț, abia aveau să înţeleagă, cu anii si cu evenimentele 
câle s'au rostogolil peste noi. Nu însă și aceia cărora Pronia le-a 
hárdzil certe aziluri de odihnă, la bătrânețe, unde să-şi consume 
în linişte fructul imundei agoniseli. « Nu vreau să inlemeiez nimic 
pe minciună, echivoc şi ipocrizie » scria răspicat, în aceleaşi pagini, 
aulorul voiajului la Moscova si epigrafului din Joachim du Bellay 
(Bref, je hais quelque vice en chaque nation), pus în fruntea 
episodului finlandez, nu uita sd opuie un allul, din pana sa de 
sigur, dar trecut pe seama unui «autor necunoscut э: En chaque 
nation jaime quelque vertu. Dar cine să înfeleagă? 

Pentrucá vina lor capitală, sármana lor scuză totodald, era că 
nu obicinuiau să cilească, nici în limba färii lor, necum în allele, 
iar când, din întâmplare, frunzăreau câte o carte prefereau să o 
răstălmăcească, Altminteri, ce pilde neîntrerupte, în chiar trecutul 
nostru, consemnate în pagini şi mai vechi și mai nouă, despre 
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bunele raporturi si despre sentimentele fireşti dintre cele două nea- 
muri. Dela treimea cea de o ființă a învăfaţilor : Milescu, spătarul 
şi ambasadorul la Chilaii îndepărtați, Movilă, mitropolitul si 
Dimitrie Cantemir, prințul pribeag, ale căror nume se întâlnesc 
de alâtea ori în analele culturii ruseşti si până la cel mai recent 
dintre tălmăcilorii lui Pușkin, Turgheniev sau Maiacovski, vasele 
comunicante ale inimii n'au încetat să funcționeze, ru regularitate, 
dintr'o parle si alta. < Am fost şi sunt de idee, scria pela 1850, 
intr'una din acele pagini lucide ale romanului său, Mihail Kogă!- 
niceanu, că în secolul al XIX-lea, nu esile iertat nici unei nati 
de a se închide înaintea înrâuririlor timpului, de a se mărgini 
în ce are, fără a se împrumuta si dela străini. Aceasta astăzi nu este 
iertat nici Chinezilor. Propășirea este mai puternică decât preju- 
defile popoarelor, si nu este zid destul de înalt si de lare ca să o 
poată opri în drumul său. Românii prin pozilia geografică, politică, 
morală si etnografică, sunt datori mai mult decât огіѕісаге айй nație 
de a nu rămânea străini la tof ce face gloria și puterea seculului ». 
Și după un excurs împolriva credinței că «civilizaţia » (adică 
« îmbunătățirea intelectuală si material») ar izgoni « ideile și năra- 
vurile naţionale », aceste rânduri alát de elocvente și răspunzând, 
cu timbrul lor subiectiv, dorinței eroului său Stihescu, de a vedea 
și la Moldoveni drumurile de fier şi vapoarele pe care le văzuse 
la Odesa: «Când Ecaterina II, clironoamă vrednică a Marelui 
Pelru, vroi în Rosia a lărgi si mai mult calea civilizaţii, deschisă 
de gloriosul ei predecesor, ea nu gândi nici înlr'un chip de a izgoni 
obiceele si credințele [ării ; dimpotrivă simtimentul naţional fu cel 
întâiu mobil a planurilor sale. Literatura, poezia, istoria naţională, 
fură reînviate ; si spre încurajarea lor, lăzile vistieriei împărăleşti era 
pururea deschise ; numai culegerea şi publicarea cronicelor naționale 
costará peste un milion de ruble». 

Patru ani mai târziu, în 1854, transferat din Caucazul sur- 
ghiunului si penilenţii în armata de Dunăre, Leon Tolsioi, tânăr, 
de douăzeci și şase de ani, la timpul acela şi ucenic în ale scrisului, 
încredința, cu prilejul unei sederi mai lungi în Bucureşti, jurnalu- 
lui său intim, slări de suflet si verificări sentimentale ce ne suni 
cu osebire scumpe. Orice referință despre noi ne mişcă, cu аф! 
mai mult, când o întâlnim în paginile marilor scriitori: un Mon- 
taigne d. p., un Balzac, un Tolstoi. Melancolia înserărilor bucu- 
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reştene, cerul invadat de nori înir'amurg, o lampă aprinzándu-se 
printre frunziguri, o caterincă destrămându-şi ultimele sunete ale 
străvechiului vals si o siluetă feminină la fereastră, toată acea 
« impresiune de dulce tristeță » ce pune stăpânire pe suflet, Tolstoi 
a trăil-o cu intensitate, dovadă cele consemnate în jurnalul său. 
Dar însemnările lui aduc mărturii si mai prețioase, de pildă urmd- 
loarea jrancá recunoașiere a unei erori de durată: « După convor- 
birea mea cu dociorul, notează el la 11 Iulie 1854, am renunțat la 
părerea stupidă şi nedreaplă ce aveam despre Valahi, părere împăr- 
tăşită de întreaga armată şi care mi-a fost sădilă de idiojii pe care 
i-am întâlnit până azi. Taina acestui popor e fesutà din farmec 
şi tristetá э. Și ca un ecou al emofionantei convertiri, o filă mai 
departe, o rugăciune şi un crez pe care şi viața si opera marelui 
creştin le-au ratificat cu prisosinţă : < dă, Doamne, să lrăiesc și să 
mor credincios, folositor semenilor mei, iubindu-i și să fiu iubit 
de dânșii ». Crez, care s'a bucurat de o largă audienţă din partea 
inteleciualilor din lumea întreagă și de care aláJia dintre scriitorii 
noştri s'au pătruns, chiar dacă nu l-au praclicat în litera propo- 
văduită de dânsul. Căci dacă n'a fost tradus în măsura la care 
însemnătatea lui îi da dreptul, înrâurirea sa n'a fost mai puțin 
covârșitoare pentru destinele literaturii noastre, așa cum a fost si 
pentru rosturile literaturii universale. Cát de pülruns era Duiliu 
Zamfirescu de valoarea epicei lui Tolstoi se vede mai puţin din 
lecţiile pe care < Războiu si pace» i le va fi sugerat în alcătuirea 
romanului său «In rázboiu», cât din marele studiu, din păcate 
neterminat, ce a consacrat lui Tolsloi, în < Convorbiri Lilerare ». 
Articolele sale: cel din 1908, cu prilejul împlinirii a 80 de ani 
de viață şi cel din 1910, la moartea marelui romancier, străbătut 
de înfiorată simjire, sunt mărturii ale unei cunoașteri si ale unei 
ргејиігі, de fel convenţionale. Dimpreund cu ampla odă funerară 
în care Panrit Cerna da expresie unei dureri universale, la stin- 
gerea acestui izvor de lumină și iubire, ele stau în fruntea tuturor 
acelor mărturii și omagii în care presa noasiră s'a întrecul în zilele 
sguduitorului doliu. In spiritualitatea noasiră, dela începutul acestui 
secol si în configurarea epicei noastre, Tolstoi а fost, cu e.cpresia 
lui Baudelaire, unul din farurile călăuzitoare. Dar capilolul acesta 
se cere și mai mult adâncit. 
PERPESSICIUS 


DE LA CLASICISM SI ROMANTISM, 
LA <SENZATIONALISM> 


Inlr'un imbelsugal articol, reprodus si în presa românească, V. 
Kemenov denunță contradicţiile la care a ajuns formalismul arter 
occideniole, intrată întrun soiu de derută intelectual, din care 
pentru ea, cu propriite ei mijloace, nu mai poate fi ieşire. După 
cum se ştie, chiar în paginile R. F. R., încă din primul ei an de 
apariție, noi am arătat incrongruienja « estetismului », а calofiliei 
cum ne-am permis să denumim generic această tendinţă, opunându-i 
ideia de substanţă; si nu de rare ori (în 1934, în 1936, mai ales) 
André Gide, Раш Valéry şi « Nouvelle Revue «francaise», саге a 
amplificat tendinja si i-a dat un imens dinamism publicitar, au fost 
aci arálaji ca responsabili de această derută intelectuală, care a 
dus la prăbuşire cultura pe care o reprezentau 1). Ceea ce am vrea să 
relinem cu deosebire din expunerea lui Kemenov este ingenuositatea 
cu care diseacă « neconformismul » artei apusene, grefată pe așa 
zisa « Școală dela Paris » (scriitorul sovietic se referă în deosebi la 
domeniul plostic, dar considera[iile sale sunt valabile pentru toate 
modurile culturii occidentale din ullima jumătate de veac) denun- 
(ándu-l ca o formă camuflată, încă și mai aprigă, a arivismului din 
toate timpurile. Am ardlul în altă parte că arta proclamată de avan- 
gardă, în apus, se pretindea nu numni ca o reacție împotriva tradiţiei, 
si împotriva realismului epocei anterioare, dar afecta o dezinieresare 
totală faţă de bunurile materiale şi chiar manifesta cu orice prilej 
disprețul său peniru orice formii de succes si de ecou în public, 
pentru care nulrea un dispreţ de nuanţă estetică. Numeam această 
atitudine «o elicizare a prarlicei artistice » si îi arălam-originile în 


1) Vezi « Modalitatea estetică a teatrului», p. 111—117. 


DE LA CLASICISM ȘI ROMANTISM, LÀ « SENZATIONALEM s 79 


acea tulburătoare mișcare artistică din а doua jumătate a veacului 
trecut, din Anglia, denumită incă din prima clipă prerafaclilism. 
Structura ariei «de avangardă » se pretinde cu grije esoterică, accesibilă 
numai celor inițiați, căci se condainnă tot ceea ce este « facil x, se trăie- 
ste de altfel în grupuri, care menţin între ele un soiu de comuniune 
esolericd. Názuin[a spre puritate este ca о fervoare si ca un elan 
mistic : poezie pură, piclură pură, muzică pură, teatru pur. « Arta 
aceasta, spuneam atunci, cuprinde așa dar catolicismul lui Paul 
Claudel, deopotrivă cu neliniștea homosexuală, cu < Aventura » 
disponibilitatea şi actul gratuit ul lui A. Gide ». Verificând din nou 
liniile ascendente, preoții nouii concepții descopereau în trecut valori 
neglijate de romantismul devenit academic si scoteau în faţă din 
rândurile romanticilor € neconformiști » pe: Soren Kierkegaard, No- 
valis, Edgar Poe, Gérard de Nerval. Multă vreme esolerimul lor, 
ermetismul ostentativ al revistelor mici care trăiau de azi pe mâine, 
manifestările lor care contraziceau stilul еросеї, au iritat, iar ne~ 
conformismul, ostenta[ia lor rewolulionard, suspeclarea plină de 
dispreț si contestarea tuturor valorilor curente, numai fiindcă erau 
universal ассеріаіе, au stârnit indignare. 

« Mai târziu însă isbulind să întemeieze o revistă de. influenţă 
europeană, Nouvelle Revue Francaise, sd cucerească autoritatea. . . 
aria «pură» a devenit (între cele două războaie) arta oarecum 
oficială a epocii, s'a academizat ea însăşi... 

Tehnica ei, edițiile de lux, foartc scumpe, tiparul fără majusculă, 
expoziţii patronate, agresive (căci curentele de avangardă erau pre- 
zente pe loate planuriie vieții artistice) eliminarea fabulafiei, soli- 
daritatea juvenilă, teatre de avangardă, au devenit în occident si în 
culturile satelite, stilul activităţii artistice contemporane, iar valorile 
care păreau sortite unui destin claustral, cunosc azi, scriam eu 
atunci, în 1936, o glorie imensă. Aceste consideraţii de atátea ori 
repetate, sub diverse forme de noi, suni așa cum spuneam la începutul 
acestui articol, în mod subtil explicitate prin interpretarea pe care 
le-o dă Кетепор. După el, aceasiă reacție, asa de sgomolos anti- 
burgheză, nu este decât tot o manifestare а insuficienfelor acestei 
burghezii intrate în derută intelectuală. 

Impresionismul mai întâiu, apoi cubismul, fulurismul, cxpresio- 
nismul, constructivismul, suprarealismul, etc. sunt denunjate ca 
forme de masochism artistic ale acestei burghezii, masochism exploatat 
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de cohorte întregi de arivisti ai vieții artistice, care prinseseră 
secretul si exploatau cinic dorința pervertită a epocii, de a fi epa- 
tată si ínsultatd : 

« Toate aceste ieşiri ale pictorilor nu reprezentau altceva decât o revoltă 
anarhică, făcută stând în genunchi. Pictorul rămânea dependent de sacul 
de aur, de legile pieţii capitaliste. El trebuia tot timpul să inventeze ceva nou, 
ceva care « epatează », peniru a stârni discuţii şi gălăgie (subliniate de noi, 
N. R.) pentru a-şi face reclamă, pentru a atrage astfel atentiunea cumpără- 
torilor asupra sa, pentru a-şi bate concurenţii şi a-şi vinde tabloul. S'a 
constatat cá « epatarea + burghezului poate fi și ea transformată în abu- 
siness ». Au apărut negustori care s'au specializat în comerţul cu absurdele 
tablouri şi care le ridicau preţul cu ajutorul « cunoscătorilor +, criticilor şi 
teoreticienilor, care acceptau cu plăcere să apere... n, etc., etc. 

Despre meseria de « cunoscător » şi «iniţiator » am spus destule si 
am avea încă, şi noi, multe de zis, căci de vreo zece ani specia abundă 
şi pe aci, fiindcă orice modă de aiurea este importată la București 
cu o grabă disperală să nu ia înainte concurența, deoarece avantajele 
reale, de care se împărtășesc aceşti « iniţiatori », au provocat o vie 
concurenţă între arivistii localnici. 

* ... Impuls prim si direct, continuă Kemenov, a fost faptul că şi din 
« epatarea + burgheziei se pot realiza bani, dacă arta formalistă este de- 
clarată drept modă, dacă este susținută printr'o reclamă sgomotoasă, dacă 
în jurul ei se creează o atmosferă de senzaţie şi de afaceri ». 


Formularea criticului rus, de o juste[e greu de contestat, ne 
sugerează ideia de a caracteriza їп totalitatea lor aceste curente 
pretinse mereu de avangardă, chiar când s'au trezit cu totul (cei 
care mai sunt în vieață dintre pictorii « fauvisti » au azi mai tofi 
între 70 şi 8) de ani) drept un permanent apel la senzație și senza- 
jional. Aci stă si secretul succesului imens pe care toate aceste 
curente : expresinonism, cubism, dadaism, futurism, constructivism, 
suprarealism, etc. l-au avut în marele public. Ele corespundeau unei 
zone secrete si superficiale, pe care reclama modernă, ajunsă la o 
mare ftehnicilate știe s'o gádile, s'o întărite si, după ce a pervertit-o, 
s'o exploateze fără scrupule. Setea de senzațional, abil camuflat 
culiural, a unei mulțimi altfel sincere, a fest necontestat pâinea de 
toale zilele a unor arivisti îndrăsneţi. Dacă unele dintre aceste 
curente menţionate au conlribuit poate la progresul tehnic al artei, 
dacă au dat unele cazuri statistice de reușită, de cele mai" adeseori 
ele nu au fost decât o depășire monstruoasă a ceea ce abia putea fi 
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îngăduit. Iată de ce toate nu ne apar decât ca variante a unui singur 
real curent, în prima jumătate a veacului actual. In opoziție cu 
clasicismul care era o obsesie a ideii, ori cu romantismul care era 
desfrâul imaginaţiei, arta ultimei jumălăți de veac, a fost о goană 
cu limba scoasă după tot ceea ce putea da sensa[ia, ип mod gaze- 
tăresc de a exploata sensajionalul cultural, care nu poate fi numit 
alifel decât Senzationalism. 


CAMIL PETRESCU 


COMENTARII CRITICE 


MENTIUNI CRITICE 


CRONICA ROMANELOR 


CEZAR PETRESCU: Tapirul, 2 vol., 260 pag. + 289 pag. «Cugetarea». 
— DAN PETRASINCU: Timpuri ímplinite, 482 pag., «Socec». — C. 
GANE: Rădăcini, Romanul Măcişenilor, 373 pag. < Vatra», 


« Cronica românească a veacului XX », elocventa insignă, pe 
саге 4-1 Cezar Petrescu a asezat-o pe fațada cea mai spațioasă a 
edificiului său epic, e departe de a-și fi încheiat fizionomia arhi- 
tecturalá. Imaginat, ca şi al lui Balzac, pentru « Comedia umană », 
mult timp după ce construcţia fusese pornită, planul de ansamblu 
‚ al d-lui Cezar Petrescu se complecteazá pe măsura timpului si cu 
fiecare nou etaj sau nouă aripă, adaose, ccea ce înseamnă că din 
pricini originare, fie sudura fragmentelor, fie unitatea de stil a 
edificiului pátimesc şi întârzie pe la încheeturi, Cu totul altfel, 
evident, se prezintă lucrurile când geniul arhitectonic prezidă si 
veghează, atât la prospecte cât şi la devize, cum e cazul marelui 
roman «Les hommes de bonne volonté » al lui Jules Romains, 
despre ale cărui sugestii, hotáritoare, d-l Cezar Petrescu a vorbit 
pe larg în prefața volumului de acum 15 ani, «Plecat fără adresă », 
în momentul în care își vestea și proiectul său ciclic. Intre- 
barea este dacă, în asifel de cazuri, ca al d-lui Cezar Petrescu 
sau al marelui său înaintaş Balzac, de arhitectonică improvizată 
sau, mai curând, instantanee, ceea ce se pierde în simetrie, nu se 
câştigă în varietate şi pitoresc. Așa, cel puţin, credea Emile Zola 
când în studiul despre Balzac evoca, din prag chiar, imagina unui 
turn Babel învălmăşit, vulcanic, fremătător de viaţă si durând 
peste veacuri, chiar dacă viitorul i-ar rezerva soarta ruinelor 
preistorice. Păstrând, negresit, proporțiile, suntem înclinați a crede 
că opera ciclică a d-lui Cezar Petrescu, mai mult a câştigat decât a 
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pierdut de pe urma intrusiunilor succesive, pe care i le-a dictat 
fantezia si sorlii ei. Dintr'o astfel de urná, tulburátoare si enig- 
maticá, a irumpt romanul « Carlton », cel mai patetic fárá indoialá 
din subciclul « Capitala, care ucide », grefat de fatalitate pe mar- 
ginea unui abis — ca un imens difuzor, în care se adună si din care 
iradiază toate efluviile misterioase ale vieţii. Alteori, autorul 
experimentează înlăuntrul aceluiași subciclu si altoiul obţinut 
îmbină sinteza vechilor esențe cu savoarea fructului inedit. Este, 
credem, ceea ce a realizat d-l Cezar Petrescu în ultimul d-sale ro. 
man Tapirul. 

A privi acest ultim roman al d-lui Cezar Petrescu drept o varia- 
tiune pe aceeași temă, nu este întru totul greşit, cu specificarea că 
din astfel de variatiuni pe aceeaşi temă marii compozitori au ajuns 
la elaborarea unor opere capitale sau, pentru a rămânea în ogorul 
nostru: din reiteratele pelerinagii la izvoarele istoriei şi ale tre- 
cutului magic, dl. Mihail Sadoveanu a izbutit să înalțe un altar 
de gratia, de fervoarea si de mirajul epopeei sale «Fraţii Jderi ». 
După răscoalele din 1907, acest războiu civil căruia d-l Cezar 
Petrescu i-a închinat o trilogie, cu nimic mai prejos, chiar dacă 
de altă concepţie, ca dramatica învolburare a romanului lui Liviu 
Rebreanu, războiul cel mare şi cu anexa lui, războiul de al doilea, 
cel atomic, constitue, fără îndoială, evenimentul cel mai de seamă 
din « cronica românească a veacului XX » şi lui i-a consacrat până 
acum d-l C. P. cinci romane, grupate în secţiunea < Rázboiu si 
pace ». Dacă «Plecat fără adresă » poate îi considerat ca un prolog, 
scris e drept în urma « Intunecárii », în care cun copil al seco- 
lului » pornit la drum odată cu dânsul, se spovedeste şi explică, 
până la un punct, perspectivele dramei, celelalte patru romane, în 
ordine cronologică: < Intunecare », « Ochiul strigoiului », « Adă- 
postul Sobolia » şi « Războiul lui Ion Săracu » abordă drama în- 
săşi cu actele şi entr'actele ei, cu galeria ei de eroi peste care plu- 
teşte aceeaşi compactă si irespirabilă funingine, pentrucă, îndite- 
rent de temperamente şi acţiuni, totul la d-l Cezar Petrescu se colo- 
rează їл aceeaşi lumină crepusculară şi se îndreaptă, cu voie sau 
fără, către acelaşi golf al deprimării şi înfrângerii. In raza acestui 
lac asfaltit, care e viaţa, sau, cu alte cuvinte, societatea con- 
temporană, minată de răul organic al propriei ei destrămări şi 
bătută de crivățul tuturor îndoielilor, niciun optimism nu durează. 


6* 
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Ca 'n pământurile blestemate, rădăcinile se răsucesc, când prind 
şi dacă au apucat să lege, florile se scutură, înainte de timp, 
pălite de brumă. Orice elan, oricât de pur, se frânge până în cele 
din urmă. Un drum la «locul jurămintelor » e totdeauna un drum 
mortuar. Fântâna amintirilor nu înviorează sufletul şi nu purificá. 
Undele ei sunt otrăvite, Pelerinul trecutului celui mai somptuos 
e un biet ins, învins şi lăcrămând la zidul plângerilor, Așa au fost 
şi Radu Comşa, şi Bogdan Cernegură, si Lalu Măldărescu, şi 
căpitanul Grigorifá Zevedei, pentru a numi numai protagoniștii, 

Un а5 е] de pelerin, cu fruntea dinainte miruită si cufundándu-se 
cu voluptate în turba funcstá a mediocrităţii e si eroul ultimului 
roman al d-lui Cezar Petrescu. In imagina «exoticului si puţin 
agresivului rumegător din subordinul perisodactilelor », pe care 
eroul romanului, doct belfer de geografie şi-l aproprie poreclă şi 
blazon totodată, când, mobilizat în cursul celui de al doilea răz- 
boiu, rezolvă în timpul popotei, o dispută în materie, în imagina 
aceasta, pe care asistența o adoptă şi o localizează, cu spontanei- 
tate, d-l Cezar Petrescu a intuit ceva mai mult decât o simplă meta- 
#014: fapirul (tapirus americanus, tapirus indicus), cu varietatea 
lui fapirus valahicus, este cu adevărat o sinteză a lungilor serii de 
tapiri, pe care romanele de «rázboiw şi pace > ale d-lui Cezar Pe- 
trescu le-a înregistrat şi încetățenit, Ca şi confrații săi de destin, 
ale căror mumii şi fosile, autorul nostru le-a presărat dea-lungul 
atâtor pagini şi tomuri din a sa « Cronică românească a veacului 
XX», eroul Tapirului e dintru început un tânăr plin de visuri, 
de iluzii, de aspirații, avid de cunoştinţe, de o pitorească pedan- 
terie enciclopedică (aşa cum enciclopedismul, de fapt palihisto- 
rismul e unul din caracterele, nu rareori fastidioase, ale roma- 
nelor d-lui Cezar Petrescu), ahtiat de dialectică şi pe care un con- 
curs de complicitáti, în primul rând sentimentale, îl promovează 
geograf fără vocaţie, pentru ca, după interludiul, tineresc ca o 
parodie homerică (nu i se spunea la vremea aceea, pentru agili- 
tatea lui trupească și spirituală, Hector, .chiar diminutival ?)a 
războiului si după stagiul paradisiac din edenul Sihlenilor, de 
lângă Grozesti, în apropierea frontului, să fie prins pe nesimţite 
în pasta anonimă a vieţii curente şi tapirizat până la anulare, 
Martorii şi actorii acestui ultim sfert de veac de istorie contem- 
porană românească ştiu foarte bine ce a însemnat această perioadă, 
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ce durá piatrá de moará a fost ea, cáte energii idealiste (recte 
naive) a măcinat si, (o ironie a rásturnárilor economice!) ce pref 
urcat a pus nu pe lamura, dar pe imunda pleavă a făinei de grâu. 
Experiențele ce s'au urmat pretutindeni, în toate sectoarele vieții 
publice și particulare, au fost deopotrivă de deficitare — nicăieri 
însă mai dureroase şi mai revelatorii ca în lumea şcolilor, și din 
acest punct de vedere d-l Cezar Petrescu a văzut lucrurile ca 
un adevărat și obiectiv cronicar al societăţii, când a făcut o parte 
atât de largă, în galeria eroilor romanelor sale, tagmei belferesti 
de toate gradele. Nicăiri, în niciunul din straturile, de o geologie 
mai mult sau mai puţin consistentă, ale sotietăţii, desamágirea 
cu toate toxinele ei n'a fost mai devastatoare, desagregarea mai 
inevitabilă, agonia mai penibilă, moartea mai puţin glorioasă. 
Profesori de personalitate şi pedagogi ai individualismului, cum 
s'ar presupune, belferii au abdicat, în chipul cel mai lamentabil, 
victime, între altele şi ale unui înnăscut și neiertător complex de 
inferioritate, pe care farcul lipsit de orizont al meseriei n'a fă- 
cut decât să-l agraveze. (Familiar al continentelor şi oceanelor, 
eroul Tapirului n'a schiţat nici un pas dincolo de graniţă, 
iar cele câteva relicvii exotice de pe masa lui de lucru i-au 
fost aduse de elevii mai norocosi, în turism, decât dânsul). Auto- 
matismul, blazarea, pustiul sufletesc sunt însăşi substanţa 
acestui roman şi adierea lor sufocantă o simți plutind ca o grea 
pâclă de toamnă, pe fiecare din paginile extinsei naratiuni. Ascul- 
tati însă cu câtă lucidă melancolie se spovedeşte eroul însuşi în 
confesiunea pentru singura umbră ce mai supraviețuiește în para- 
disul Sihlenilor. 

Si poate că este locul să lămurim, întâiu, chipul cum ia 
naştere acest roman-confesiune si modul în care drama tapi- 
rului, intors ca un zimbru sadovenesc la izvorul alb al trecu- 
tului, se amplifică, sporind în intensitate. Dacă «pacea putredá > 
de după primul războiu, cum stă scris într'un loc a făcut din 
tânărul dialectician al disputelor adolescente, un belfer cu ta- 
bieturi, în care reziduuri de sentimentalitate alternează cu 
prăpădul deslántuit, din subiective pricini intime, de fulgerile cata- 
logului (cât de justificată şi de pitorească în acelaşi timp scena 
unei astfel de absurde reactiuni, determinată de neadormitul ghimp 
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al inimei, cf. II, 162), cel de al doilea rázboiu avea nu numai sá-j 
confirme condiția hui de tapir, dar şi să-l striveascá sub povara 
iremediabilei ci conştiinţe. Lăsat la vatră şi revenit în Bucureşti, 
în Julie 1944, în toiul dispersării şi bombardamentului, eroul nostru 
primeşte să plece pe vară, undeva în Moldova, la domeniul unui 
potentat politic şi să predea lecţii unei rare odrasle. Aventura 
pare să fie pusă Ia cale de directorul său de liceu, dar în realitate 
este opera unuia din foştii săi elevi, actual secretar al potentatului 
şi tip de francă sportivitate, întors de curând de pe front și care 
păstrează vechiului său profesor o bună si induiosátoare recunoş- 
tință, Sunt subiecte şi lumi în care autorii de romane se simt mai 
la largul lor ca oriunde, ceea ce se observă din timbrul de natu- 
raleţă şi autenticitate al plăsmuirilor. O astfel de lume este pentru 
dl. Cezar Petrescu şi aceea a şcoalei şi a raporturilor dintre dascăli 
și elevi, Cetiti, nu mai departe, scenele (I, 211 sq.) câte urmează 
de când eroul nostru e transportat de acasă cu Lincolnul, de fostul 
său elev, instalat în wagon-lits-ul de Moldova, dat în primire 
conducătorului Luis, bătrâna «caiafá» internaţională, pe care 
îl dăscăleşte cum trebue şi-l pune la respect, reţineţi discuţiile 
` dintre profesor şi elev, emoţiile lor pure și spuneţi dacă astfel de 
scene de umanitate nu răscumpără cu ingenuitatea lor, ani și ani 
de amărăciuni, cu drojdia lor cu tot. Sunt scene latent lacrimale, 
din acelea ce răscolesc apele adormite ale sufletului, şi care atestă 
că tot a mai rămas din omenie câte un fir de leac. lar meritul e al 
autorului cá ли 1-а lăsat să dispară cu totul. A doua zi dimineaţa, . 
profesorul nostru e la Adjud si cu o maşină trimeasă dela curte, 
de un tip infinit mai arhaic ca Lincolnul, ajunge pe drumuri fa- 
miliare din preajma vechiului front, în paradisul de-a-pururi pierdut 
a) Sihlei. Și surpriza e de două ori dureroasă. Și pentru «cele ce 
ar fi putut să fie şi n'au fost », cum o spune într'un loc al confesiunii 
sale şi pentru tristul cimitir al prezentului, care este mândra și 
infloritoarea aşezare de altădată a Sihlenilor. Sub aparente blajine, 
soarta a rezervat eroului nostru una din loviturile cele mai dure: 
în locul frumoasei vacante nădăjduită, o adâncă si inepuizabilă 
cupă de fiere. Căci domeniul acesta în paragină, de astăzi, e fostul 
conac al boierilor Sihleni, unde pátrundea cu un sfert de veac înain- 
te, la sfârşitul primului nostru războiu, ispitit şi aproape luat pe 
sus, de camaradul său de oştire, locotenentul Laurențiu Poe» 
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naru, nepot al Sihleniler, temperament sgomotos, chiar tur- 
bulent, viteaz, neînfricat, bun de sotii si ascunzánd sub o verbo- ' 
zitate fără frâu, şi fantezie şi inimă. Sihla a fost, în viaţa bietului 
dascăl de astăzi, cu adevărat paradisul, din care aveau să-l izgo- 
neascá mai puţin tentaţiile, cât candoarea sufletului său de tânăr si 
idealist cărturar şi, fără doar și poate, nepătrunsa voinţă a Ursitei. 
Ca si castelul Yvonnei de Galais, răsărit din beznă în visurile erou- 
lui lui Alain Fournier, asa s'au dat la o parte bolțile de stejar, şi 
s'a înfiripat din pământ, într'o luminoasă dimineaţă de vară, co- 
nacul din basme al Sihlenilor; şi dacă n'a fost pe sub arcuri de 
triumf, intrarea n'a fost mai puţin triumfală. Ca alte mitologice 
trei Gratii, aşa i-au întâmpinat verişoarele lui Laurenţiu, paro- 
diind pastorale şi ca pe unul de-ai lor l-au adoptat toti Sihlenii, 
dela venerabila Doamnă Zulnia Sihleanu, buna-mare, atât de 
înrudită la fire cu bunica dela Zapadia (în romanul « 1907 »), crea- 
` tiuni si una si alta, de incomparabil farmec si unele din cele mai 
emotionante din galeria de portrete a d-lui Cezar Petrescu şi până 
la Spumeguşa, pe numele de adevărat Roxana, cea mai neastâm- 
părată dintre Graţii, dar şi cea mai nefericită, căci tot ea e Doamna 
gravă ce a rămas de pază în cimitirul de astăzi al Sihlenilor, şi care-i 
iese în întâmpinare, cu un gest reflex de regăsire, repede curmat, 
căci totul îi pare o fugară amágire, neavând cum să-şi mai recu- 
noascà, în aspectul tapirului de astăzi, pe fostul camarad de va- 
cantá, de juneţă si de sburdălnicie. Sihla a fost, după aceea si 
înainte de toate, reşedinţa Emanuelii, logodnică la timpul acela 
şi mai apoi soţie lui Laurenţiu si Emanuela а fost, totașşi, ma- 
rea şi casta iubire nemărturisită, a tânărului troian, poposit ct 
un sfert de veac în urmă, în ostrovul Sirenelor. Astăzi, din tot acel 
decor de feerie n'a mai rămas nimic. Mormintele s'au înmulțit, 
crucile s'au aliniat, Emanuela, Laurenţiu, chiar şi Bob, fiul lor, 
legitimă mlădiţă a tatălui său, reeditándu-i întru totul caracterul, 
s'au refugiat în transcendentul regat al umbrelor, dimpreună cu 
nenumărate generaţii. de camarazi ai celor două războaie, păs- 
traţi neatinsi în giulgiurile incoruptibile ale somnului de veci, 
cu mult mai generos decât viața aceasta de temniţă consimtitá, 
ce toate le uráfeste si le face de nerecunoscut. Contrastul dintre 
puritatea statuară a celor morti şi hâda înfățișare a celor condam- 
nafi să-şi ducă mai departe lanțurile unei existenfe fără de strá- 
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lucire e una din temele fundamentale, la care eroul Tapirului se 
întoarce nu odată, cu lucidă melancoilie, in prelunga confesiune: 


Să te cuprindă pământul. Să te învăluie iarba. S'o clatine molcom 
adierile într'amurg. О mare tăcere. О mare uitare. Şi cerul eternelor 
stele deasupra. 

Sunt alte, mai triste alte destine. 

Că secera unei mitralii a retezat orb atâtea nádejdi și însetări si 
jurăminte şi fragede dumnezeiești visări? Că le-ai dus cu tine în pul- 
bere, să se întoarcă în pulbere înainte de a le fi trăit? Că steaua căreia 
te-ai încredinţat să te ocrotească în iureșul atâtor năvalnice asalturi, 
acum veghiază candelă simguratecá din capătul Universului un singur 
ratic mormânt unde zace în ţărână tot ce-ar fi putut să fie și nu va 
mai fi niciodată? tot ce nu s'a împlinit şi nu se va mai împlini pentru 
totdeauna? 

Ştiu alte mai vitrege alte sfárgituri, doamnă! 

Nu-i mai hain sfârșit (şi cât mai hâd!) să te prefacá vieata în pro- 
priul tău sarcofagiu? Să porţi în tine, cadavrul celui care-ai fost? Să 
nu-i mai poti reconstitui de-aidoma făptura, trăsăturile, gesturile, 
simtirile de odinioară? 54-5і afirme prezenţa numai prin miasmele 
descompunerii lente? Şi totuși, să te pomenești exclamánd cu cea mai 
odioasă candoare: — e Când eram de douăzeci şi ceva de anil...» 
Când erai de douăzeci și ceva de ani? ...Dar tu erai, tot tu erai acela? 
N'a murit demult? Nu l-a ucis vieata? Nu l-ai ucis poate chiar tu? 
Ca să treiegti tu, nu l-ai sugrumat ре el? 

Ce vierme cuibărit în hrean, n'are pe cuget un alt geamăn, care 
se făgăduise a fi altfel? (II, 127—128). 


In paradisul pierdut al Sihlenilor, n'a mai rămas, spuneam, 
nimic, decât o vestală a imensului cimitir şi odrasla rară pentru 
care bietul nostru dascăl şi-a părăsit tihna de tapir, a Bucureştilor, 
hărțuit de alarme şi bombardamente, dar imun de lunga ucenicie 
de pe fronturi. Insă odrasla e fata Emanuelii, reîncarnare 
atât de aidoma, şi de halucinantă, că şederea la Sihla, devine o po- 
vară, greu de suportat, mai ales după ce din sgârcitele mărturisiri 
ale Roxanei a înţeles că stagiul lui de acum un sfert de veac în 
ostrovul Sirenelor nu s'a petrecut fără urme adânci şi tulburătoare 
în sufletul pierdutei Eurydice. Si bietul nostru Orfeu, sfâşiat de 
bacantele deslánfuite ale reminiscenfelor, părăsește după cinci 
zile numai locul torturei. Aşa ia naştere confesiunea Tapirului, 
în care bietul nostru dascăl se spovedeşte cu luciditate şi melanco- 
lie, una din cărţile cele mai umane din câte a scris d-l Cezar Pe- 
trescu, Evocarea atâtor desiluzii şi a unei agonii sufleteşti atát 
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de prelungi, ca şi desbaterea unui întreg proces, al generaţiilor 
strivite între două războaie şi două «păci putrede» s'ar fi putut 
face, evident, şi în chipul unui roman calm, așezat pe temelii solide, 
așa cum autorul « Intunecării » si al « Ochiului strigoiului » a do- 
vedit că stie să elaboreze. Letopisetülui, cumpánit şi analitic, d-l 
Cezar Petrescu i-a preferat de astădată confesiunea, cu iz de 
jurnal, într'un ritm alert, acomodat variatelor stări afective şi 
utilizând din belşug poezia, lirismul. Constatarea fireşte nu e 
nouă, când e vorba de cel care a debutat cu < Scrisorile unui rázes », 
o carte patent lirică şi care a dus, nu odată, solicitudinea scri- 
sului până aproape de manicrism. Stilul Tapirului mi se pare, 
totuși, unul din cele mai distilate, cum fiecare va putea deduce din 
următorul crâmpeiu de portret al Emanuelii, pe care-l transcriu, 
neîncadrat în rama inutilă a vreunor comentarii: 


Aşezat la picioarele sale, lângă strana de granit, cu bărbia în pumni 
şi coatele sprijinite pe genunchi, îi ascultam într'o fosforescentá de 
vis mládierile glasului de violă, cu o strună în care ceva vibra uneori 
imperceptibil mai şovăelnic, mai stins, ceva ameninţat să se frângă; 
îi contemplam de jos în sus, ca prin plutiri de catifelate pulberi lunare, 
ovalul obrazului translucid, ochii de albastrul acela pal, transparent 
şi fragil al fumului diluat de seniuul diminetelor geroase de iarnă, 
genele lungi adumbrite, acolada buzelor, părul blond-diafan, braţele 
fluide, boabele de mărgean alb din șiragul micului colier, cu reflexe 
lactee şi cu decolorate irizări de-un roz floral, moale, subtil, cum se 
însinuiază numai o bănuială de calde nuanţe purpurine în corola de 
ceară a trandafirilor albi. (II, 152—153). 


Sinteză a subciclului de romane, consacrat « Războiului şi 
păcii», Tapirul va sluji în studiul operei d-lui Cezar Petrescu 
nu numai drept piatră de verificare în ilustrarea universului şi 
atmosfererii proprii autorului nostru, dar şi ca un exemplu de 
perfectă decantare a stilului. Interesant ca document de actuali- 
tate, « Războiul lui Ion Săracu » nelinistise prin excesul compozit 
al scrisului. T'apirul convinge cá d-l Cezar Petrescu stie să distingă 
între o lucrare de circumstantá şi una de durată, după cum dacă 
se complace, când şi când, în jocurile virtuozitátii stilistice, ştie 
nu numai să le înfrâneze, dar să le şi subordone, precum în ro- 
manul de faţă, si să le armonizeze substanței, 


* 
* * 
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Cu Timpuri împlinite, noul, compact, roman al d-lui Dan 
Petraşincu schimbăm de peisagiu şi de perspectivă. Evenimentele 
ce alcătuesc substanța romanului tin de acelaşi prim frământat 
pătrar al veacului XX, în care se situează, în ce ne priveşte, 
răscoalele agrare şi întâiul războiu mondial, din care s'au alimentat 
cele mai bune сгеаўипі ale romanului nostru contemporan, si 
prin aceasta d-l Dan Petraşincu se raliază acelui front închegat 
al epicei moderne, ce se inspiră mai mult din plămada curentă, ` 
chiar trepidantă, a istoriei contemporane, decât dela variafiunile 
materiei cenușii şi ale vibratiilor inimei, cum obignuesc psihologii 
integrali. Aşa s'ar explica pentru ce după studiile de psihologie 
infantilă şi adolescentă din « Monstrul », după cele de psihologia 
instinctelor si traumatismelor din nuvelele sale, d-l Dan Petra- 
şincu a trecut la un subiect de actualitatea şi implicaţiile roma- 
nului de astăzi. Și totuşi poate că lucrurile nu stau chiar aşa. In 
paralela dintre Balzac şi Stendhal, Zola deosebea dovă tipuri ex- 
clusive de romancieri, unul consacrat fiziologiei si altul psiho- 
logiei, preferința sa mergând, cum uşor se poate bănui către acela, 
pe care-l socoteşte părinte al naturalismului şi pe care el însuşi îl 
continuă, ceea ce nu înscamnă cá nu recunoștea si lui Stendhal 
toată importanţa înaltelor lui însuşiri de chirurg al mecanismului 
sufletesc, Acestea se petreceau însă cu mai bine de jumătate de veac 
în urmă, după entusiastul studiu ce Taine închinase lui Stendhal, 
şi într'o vreme când spiritul de sistemă putea să tragă o linie de 
o atât de tranşată demarcaţie între social și psihologie. Cerce- 
tările literare ale ultimelor decenii au fost mai puţin ortodoxe. 
Distanţa dintre şcoli şi curente s'a mai strâmtat şi dela o tabără 
la alta s'a putut circula fără forme si fără primejdii, ca dela o 
tranşee la alta, în calmul unui armistițiu liber şi spontan consimţit. 
Intre clasicism şi romantism, între acesta şi simbolism, s. a. m. d. 
s'au descoperit certe istmuri de prelungire şi trecere. Romanele 
fiziologice, naturaliste, ale lui Balzac sunt oare lipsite de psiholo- 
gism, cum lăsa să se creadă Zola, cele ale lui Stendhal să n'aibă 
nicio semnificaţie socială, când un temperament ca al lui Julien 
Sorel, exponent al arivismului şi al transfertului de clase, carac- 
terizează o epocă ? Marea incursiune psihologică a lui Proust 
şi-a săpat tunelurile prin tot atâtea straturi sociale, pentru a nu 
mai vorbi de complexul univers dostoievskian, la care se cer alte 
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instrumente de másurátoare decát modestul compas al lui Zola. 
Si pentru a veni la ale noastre: desi din compartimente opuse, 
nici Liviu Rebreanu, nici d-na Hortensia Papadat Bengescu nu 
pot fi cantonafi cu exclusivitate, în emisfera lor de baştină. Aşa 
şi cu d-l Dan Petraşincu: nimic nu se împotriveşte ca Timpuri 
implinite să cumuleze într'o formulă fericită şi vechile predilectii 
ale autorului şi noua sa orientare epică. 

«Această carte o închin oamenilor fără ţară, care visează 
lumea ca pe o fară mai marea tuturor... э spune inscripția pe care 
d-l Dan Petraşincu o gravează în atriul romanului său şi ea închide, 
de bună seamă, o parte din tâlcul intim al naraţiunii. E aici, fără 
doar şi poate, ceva mai mult decât una din acele formule con- 
ventionale, pe care protocolul дедіса ог îl practică. Inscripţia 
aceasta echivalează cu un act.de fundaţie frumos caligraliat 
şi închis la temelia construcţiei ce prinde să se ridice. Aspiralia 
după o patrie comună, după o republică universală, după oare- 
cari state unite ale lumii, în care instinctele războinice ar fi abolite 
şi fraternitatea, așa dar omenia, le-ar lua locul, nu este proprie 
numai autorului cărţii, ci si linia de conduită, norma, unei bune 
părţi din eroii acestui roman. Unii o trăiesc, această stare de spirit, 
си plenitudine, са pe о a doua, dacă nu chiar prima a lor 
natură, cum e de pildă cazul sculptorului de statuete de artă 
Giaramo Rossi, italianul predestinat peregriuărilor, emigrant 
prin definiţie, şi care pornit din Sicilia lui natală, după un scurt 
stagiu bucureştean, cam cu patru decenii în urmă, poposeste la 
Odesa si după evenimentele revoluţionare din 1918 ridică ancora 
şi pleacă să-şi planteze cortul ambulant al familiei şi al echipei 
de lucru, poate la Constantinopol, poate în altă parte. Fără să fie 
pilonul de susținere al romanului, şi adevărul este că Timpuri 
împlinite foeste de personagii de prin: plan, ba chiar şi episodice, 
cu egală fermitate şi dragoste conturati, Giacomo Rossi este 
totuşi figura cea mai antrenantă, nu numai prin latura ei pitorească, 
dar şi prin adânca şi amabila umanitate a caracterului său. Nici 
Nicolae Constantinovici, proprietarul fabricii Petrokonico şi 
capitalistul prin excelenţă, pe care evenimentele îl destină unei 
bogate cariere argentiniene, niti d-șoara Muzat, greacă de obârşie 
şi îngerul gardian al fabricii, a cărei vieatá sfârşeşte lamentabil 
ca şi instituția ce, și din absconse sentimente pentru patron, se 
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confundă cu însăși rațiunea existentii ei, nici Pavel Nedelcu 
românul chinuit de afecţiuni contradictorii si care singurul aproape 
din caravaná (dimpreună ca Carolina, romantica fiică a lui Gia- 
como, prinsă în volbura dragostei şi revoluţiei) e sacrilicat de 
autor în pământ străin, niciunul, zic, din aceste patru perso- 
naje de prim plan ale romanului nu poate ţine piept lui Giacomo 
Rossi. Nu este gest ori acţiune, de mai mare sau mai mică impor- 
tanlá, care să nu-l exprime în întreginie. Totdeauna în mărime 
naturală, jovial şi patern, plin de vervă şi de cântece, și părând să 
joace în orice moment rolul tenorului din operă, graudilocvent si 
bonom, Giacomo Rossi este creatiunea cea mai perfectă si Гага de 
nicio stridenţă a romanului d-lui Dan Petrasincu. Am spus «stri- 
denlá > şi mă gândesc la elementul acela de calcul, de cumpănire 
şi de simetrie pe care d-l Dan Petraşincu l-a pus nu numai în ma- 
joritatea c.lorlalte personagii, dar şi în construcţia atât de mes- 
teșngită, a romanului său. Este, de pildă, sfârşitul iubirii dintre 
Maaura și Pavel Nedelcu chiar atât de firesc ? Tătăroaica aceasta 
încântătoare, în ascendenfa căreia sunt atâtea clemente nobile, 
promitea, şi chiar dovedise, о mare pasiune. Pănuiţi ca tăinuitori 
(şi dintr'o eroare a femeii), ridicați în urma unci descinderi din 
cuibul dragostei lor şi trecuţi prin iadul de tortură al inchisorii, 
în loc ca nenorocirea să-i apropie, autorul decide ca ea să-i des- 
partá. Veritabil protector de melodramá, doctorul Malevski ia 
pe Maxura Ја spital ca să facă din ea о excelentă soră de carita- 
te şi când Nedelcu, in cele din urmă (Şi cu cát sbucium) o desco- 
peră, tătăroaica îl licentiazá ca o severă eroină cornelianá. So- 
lutia ni se pare oricum convenţională. Conventional ni se pare 
si sfârşitul lui Pavel Nedelcu, sdrobit intr'o încăcrare de rebeli, 
în timp ce se înapoia spre casă si după ce salvase vieafa unui co- 
pilas, dar mai la urma urmei actul acesta de convenţionalism 
poate fi absolvit. Pavel Nedelcu nu glumise cu sentimentele. 
Gestul Maxurei însemna pentru el sfârşitul. Și poate că autorul 
a intuit cu justetá. Astfel de stridenfe nu veți întâlni în plásmuirea 
lui Giacomo Rossi, chiar când scena se întâmplă să pară oarecum 
inutilă în economia romanului. Са ип actor de rasă, Giacomo 
Rossi salvează orice rol şi orice situaţie. Cât de adevărat este 
lucrul acesta s'ar putea dcduce, prin contrast, dacă spaţiul ar 
îngădui, comparând două scene de importanță inegală, dar de 
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egală semnificație temperamentală, una de către începutul si alta 
de către sfârşitul romanului. E vorba de scena, să-i zicem, a seduc- 
іеі, când Giacomo cucerește în Cişmigiu, cu cântecul mai curând 
decât cu vorba lui scâlciată, pe bucuresteanca Aneta, admirabila 
lui tovarăşă de viaţă, scenă de mare comedie şi care presumă la d-l 
Dan Petragincu certe calități de om de teatru şi, după aceea, scena 
diamantelor false, cu care italianul este excrocat la Odesa, cu puţin 
înainte de imbarcare pe vaporul ce avea să-i transporte spre alte 
zări, Pe cât de necesară, demonstrativă şi organică, întâia, pe 
atât de secundară, de inutilă şi de convenţională cea de a doua, 
Și totuşi Giacomo Rossi o salvează, 

Vorbeam de semnificaţia inscripţiei liminare şi de starea aceea 
de spirit proprie emigranților, apatrizilor. Ea este de fapt atmo- 
sfera comună, pe care o respiră toată această lume diversă şi ea dă 
şi tonul întregii lucrări, O briză pacifistă, de internationalism, de 
inconformism, chiar dacă dela ins la ins se observă nuanţe, bate 
peste toate aceste dune călătoare, pe care nestatornicia vremurilor 
şi demonul lor interior le mută din loc în loc. « Dacă toată lumea 
ar fi făcută din emigranţi, n'ar mai exista războaie » obișnuia să 
spuie şi după aceea să argumenteze, Giacomo Rossi. Aforismul 
acesta şi-l apropiase si Pavel Nedelcu și totuşi, când Piotr Vasi- 
lievici, revolufionarul ce avea să arunce în aer pulberăria din 
Odesa, îl iscodeste, (« se pregătesc lucruri mari, valahule...; ce 
ne trebue nouă războiu ?), deşi pătruns de sentimentul că emi- 
granfii sunt « cetăţeni ai lumii », gândul îl fură la locurile copilă- 
riei şi la fara din care s'a expatriat. De acelaşi sentiment de ina- 
derenfá sunt pătrunşi si Volodia, intelectualul frământat de în- 
doeli, şi Huscš, neastâmpăratul copil al lui Avrum, care fuge de 
acasă şi se întoarce îlăcău, mândru în uniforma de ostaş, şi chiar 
şi soldatul stâlcit în bătăi, ce stă smirnă în faţa superiorului, dar 
care se va trezi într'o zi, soldatul în care Piotr Vasilievici vede 
imaginea întregii Rusii oprimată, ce totuşi odată își va scutura 
lanțurile, Căci Timpuri împlinite aduce mai mult de un ecou-două 
şi din frământările cari, cu treixlecenii în urmă, au sguduit Rusia. 
Cu toate că nelipsite de veracitate (oricât unele excese, de pildă, 
moartea lui Culicov, bătrânul ofiţer pensionar, urmărit de o droaie 
de derbedei pentru vini imaginare, apar de-a-dreptul conven- 
tionale),de ritm, de coloare, aspectele acestea revoluţionare, atât pe 
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latura lor doctrinará, cát si pe cea aventuroasá sau anecdoticá, sunt 
departe de a trezi ecoul pe care literatura de specialitate ruseascá 
ni l-a împărtășit, fie în opere de intensă febricitare, ca romanul 
lui Ilya Ehrenburg, « Și a fost ziua doua. ,, » fie într'o epopee de 
proporțiile si calmul epic, aie romanului lui Alexei Tolstoi, « Cal- 
varul >. Dar diferenţa de timbru nu poate fi imputată autorului 
nostru, al cărui talent de narator a atins, cu Timpuri implinite, 
un nivel şi o măestrie, incontestabile, cât subiectului însuşi. Lip- 
seşte tuturor acestor eroi si tuturor acestor compartimente de 
vieatá un ce care să le sudeze, să le subordone, să le domine, să 
facă dintr'însele un tot. Imbrátisánd prea mult, emigranții aceştia ai 
zărilor, şi ai inimii, mai mult destramă decât strâng. Și unitatea 
romanului se resimte. Dar dacă într'aceasta stă însăși arta d-lui 
Dan Petraşincu ? 


* 
* * 


D-1 C. Gane aduce în literatura noastră de inspiraţie istorică о 
notă aparte, ce nu-i poate fi cu nimic disputată. D-sa evocă şi 
reconstitue trecutul întemeiat, în primul rând, pe documente. 
Dela documente au plecat, de bună seamă, şi Odobescu şi Filimon şi 
Hasdeu — arhivisti абга ceşti doi din urmă —, dar nuvelele is- 
torice ale celui dintâiu, « Ciocoii vechi şi noi » ai celui de al doilea 
şi « Ion Vodă cel Cumplit > al celui de al treilea, disolvă izul docu- 
mentaţiei, chiar dacă persistent dela natură nu dispare cu totul, 
în esența temperamentului lor, prin excelenţă romantic (cazul lui 
Filimon ar merita de sigur o desbatere). N. Iorga era documentul 
însuși şi totuşi când prinde să zică peanul în slava lui Stefan-cel- 
Mare, nimic din hrisoavele cu sigilii aurite sau din pisaniile gra- 
vate în piatră nu mai dăinuie în scrisul său, Pe toate le ia cu sine 
şi le duce puhoiul nestăvilit al elocinfei sale. La fel, numai că în alt 
plan, se petrec lucrurile și cu 4-1 Mihail Sadoveanu. Dela « Șoimii > 
debutului de acum o jumătate de veac aproape și până la « Fraţii 
Jderi » epopeea maturității sale literare, 4-1 Mihail Sadoveanu 
a apelat la istorie, ca la un adevărat izvor de apă vie. Căci dacă 
documentaţia a sporit odată cu anii, frăgezimea stilului său nu 
numai nu s'a ofilit, dar în curgerea timpului şi-a pigmentat culorile 
şi şi-a adâncit miresmele. Farmecul reconstituirilor istorice Ја 
d-l C. Gane е de altă natură. Е) stă în arta de а compulsa docu- 
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mentele, de a stoarce toată pretioasa lor sevă şi de a o feri cát mai 
mult de imixtiuni subiective. Ceea ce nu înseamnă totuşi, cá d-l 
C. Gane n'ar participa de fel în jocul acesta de păpuşi ale trecu- 
tului. Asemeni regisorului dibaciu, prezenţa sa e discretă. Cel 
mult dacă se văd sforile şi din când în când mâna ce joacă ho- 
munculii. Aşa se petrec lucrurile în pitoreasca suită de « Trecute 
vieţi de doamne si domniţe », aşa în «Domnița Alexandrina Ghica 
şi contele d'Antraigues », una din contribuţiile cele mai preţioase 
ale d-lui C. Ganc, în care d-sa a luminat Q pagină inedită din isto- 
ria moldavă a secolului al XVIII-lea şi al cărui studiu introductiv, 
scris cu pătrundere, cu nerv, cu humor, e la înălțimea revelatorului 
material documentar, desmormântat de d-sa din arhivele Dijo- 
nului şi tipărit tot de d-sa, pentru prima dată, în 1937. 

In Rădăcini, d-l С. Gane face un pas mai departe. Rădăcini 
constitue trecerea dela documentul romanfat la roman — de aici şi 
subtitlul: Romanul Măcișenilor— şi, cu mici şi neînsemnate obiecții, 
trecerea este aproape perfectă. Dosarul moşiei Măcişenilor, în de- 
curs de patru veacuri aproape, din vremea lui Vasile Lupu şi până la 
începutul veacului al XX-lea, la exproprierea de după primul nostru 
războiu, cu toate actele de proprietate, cu toată lupta de a păstra 
intactă unitatea moşiei rázágesti, aşa cum hotăriîse începătorul ei 
căpitanul Adam Movilitá, cu judecata la divan, cu diatele şi cu 
spifa genealogică pe care autorul o anexează la finele volumului, 
toate aceste piese autentice şi trecute prin sita critică a cetitorului 
dă zapise ar fi putut constitui substanţa unni minuţios şi savant 
studiu. Insă d-l C. Gane a preferat să-l desmormânteze şi să-i 
dea viaţă. < Un simplu studiu, scrie d-sa în sobra pagină de pre- 
faţă, asupra acestui formidabil de interesant dosar ar fi dat per- 
sonajelor ce mişună în el înfăţişare de schelete. Eu, cctind actele 
sale, le-am văzut în carne şi oase, cu nervii şi cu sufletele lor, și 
am dorit ca Ја fel să-i cunoască şi cetitorii теі...» Dintr'un astfel 
de gând a generat Rădăcini, Romanul Măcişenilor şi gândul 
acesta, cată s'o spunem, a fost de bun augur. E drept cá d-I 
C. Gane intretese în câteva locuri, nu prea multe, oarecari scheme 
cu situația pământurilor între moştenitori, ca să ajute urmărirea 
naraţiunii, după cum transcrie, aidoma, scrisorile autentice ale 
căminarului Mamara, arendagul Măcişenilor, pela începutul seco- 
lului XIX, scrisori de rară savoare, însă toată această incrustaţie 
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documentară nu strică iluziei epice, atât de cursivà, de antrenantá, 
de cuceritoare e ficțiunea însăşi. Ar fi de ajuns să trimit pentru 
aceasta, pe cetitor, la câţiva numai din eroii şi la câteva numai 
din scenele acestui roman. Confruntarea dintre Drac Celibiul şi 
Zamfira, impostoarea soție a postelnicului Curt Asanache, în fata 
lui Vodă-Lupu, la divan; răzvrătirea vornicului Vasile Ceaurul 
împotriva domnitorului Mihai Racoviţă, cu episodul jafurilor 
făptuite de căpitanul Ioniţă, mădular blestemat al neamului 
movilesc si cu drumul la Braşov, în miez de iarnă, al stolnicesei 
Maria Costandachi; hotárírile inteleptesti ale monahului Climent, 
tintind ca Mácisenii să rămână un trup şi ancheta căpitanilor rân- 
duifi de isprăvnicie, dovedind născocirile neintemeiate ale Пепіі, 
sofia becisnicului Gheorghe Movilă; admirabila figură a Sma- 
randei Iamandi, stăpână a Măcişenilor până la jumătatea veacului 
trecut, şi lupta ce duce ca să intre în posesiunea butcei cu blazon, 
comandată la Viana, si adusă pe Dunăre, la Galaţi, ca și tot cese 
întâmplă după aceea, înstrăinările succesive ale moșiei, până când 
odată cu noul duh al vremii, ultimii proprietari Viorica si soţul ei, 
profesorul Sovejanu, personagii fictive aceştia, se conving că nu-şi 
au niciun rost la Máciseni, — oricare din capitolele si episoadele 
acestea atestă calitatea resurecţiei pe care 4-1 C. Gane a operat-o 
în generosul material istoric, De sigur sunt şi rezerve de făcut. Cu 
toate că tonul just predomină, din când în când irump si note 
romantioase, ce sună aşa de fals în context. Si mai puţin d, p. idila 
dintre Iolanda, fecioara crescută la Paris şi Andrei, păstorul 
cu fluier şi doine, (cât de naturală în schimb ieşirea Iolandei față 
de prinţul Barnovski), cât: unele reminiscente de roman foileton 
în prezentarea Zamfirei, chiuind a bucurie când află dosite în fân- 
tână actele mosici sau а Ilincăi, vorbind asa de spăsită lui Simion, 
ibovnicul vrájit; inabila convertire а Vioricăi, la grațiile poeziei 
românești, pentru care nutrea, ca şi în romanele lui Bolintineanu, 
un radical dispreţ şi mai ales scena finală, când Viorica şi Sovejanu 
asistă la Inviere, în biserica din Máciseni, iar preotul află cu cale 
să debiteze din amvon, o intempestivă predică, echivalând cu 
izgonirea din raiu a nevinovaţilor ultimi proprietari ai Măcişe- 
nilor. Detalii, oricum, pe care le răscumpără interesul constant 
pentru peripetiile unei moşii, ameninţată din toate părţile şi pentru 
o lume desmormântată din hrisoave şi reeditándu-si rosturile și 
simfirile, cu naturaletá şi graţie, sub chiar ochii noştri. 


PERPESSICIUS 


DOUÀ SOLUTII OPUSE PRIVIND 
RELAŢIILE DINTRE MICROFIZICĂ 
SI LOGICĂ 


I. Stephane Lupasco, Loșique et Contradi tion (Bibliothèque de Philo- 
sophie Contemporaine, Presses Universitaires de France, 1947); IT. Florian Ni- 
colau, Despre Imposibilitatca unei Teorii Аіотіѕіе a Lumii Fizice (Biblioteca 
de Filosofie Românească, Fundaţia Regală pentru Literatură și Artă, 1947), 


I 


In cele trei lucrári mai importante ale sale, d. Stefan Lupascu 
s'a stráduit mereu sá puná de acord gándirea filosoficá cu ceea 
ce d-sa socoteste hotárítor în noua orientare a ştiinţei fizicale, 
făcând din «contradicția dinamică constitutivă » cheia de în- 
felegere şi cugetare. 

In prima lucrare, Du Devenir Logique et de l'Affectivité (2 
vol, J. Vrin, Paris, 1935), d-sa a pornit dela distincţia dintre 
intensitate si extensitate, pentru a urmári o serie de antagonisme 
fundamentale ale gândirii. In timp ce extensitatea identifică, 
e obiectivă si afirmă — intensitatea deosebeşte, e subiectivă şi 
neagă, prima având caracter sintetic, pe când cea de a doua 
analitic. Amândouă sunt acte logice, care la o laltă aduc cunoas- 
terea, dar nu prin suprimarea antagonismului, ci prin dinamica 
lor relaţie. Si cunoaşterea, şi conștiința posedă un dualism an- 
tagonist, pe care noi nu-l putem rezolva, dar cu care putem 
lucra şi afla adevărul. Dualismul acesta antagonist se află peste 
tot în natură, unde avem complementaritatea contradictorie a 
spaţiului si timpului (spațiul e un caracter al extensității, pe 
când timpul al intensității) şi unde fizica recentă ne vorbeşte 
de corpuscule si unde, de determinism gi indeterminism, de 
quantum si teoria quantelor, de continuu si discontinuu. 
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E ceea ce urmăreşte d. Lupaşcu mai ales in cea de a doua 
lucrare importantă a sa, L'Experience Microphysique et la Pen- 
sée Humaine (Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1940), 
şi unde încă din subtitlu accentuează « necesitatea și directivele 
unei noui logici », lucrare ce se încheie cu un hotărît « discurs 
asupra metodei ». Tema celei de a doua lucrări arată că orice 
fenomen fizic declanşează un alt fenomen ce îi este contradic- 
toriu, dar necesar. 

Contradicția apare, aşa dar, ca inerentă cunoaşterii şi con- 
stituind însăşi realitatea pe care ni este dat s'o sezisăm, dar, 
spre deosebire de Hegel, antagonismele nu se pot — susține d. 
Lupaşcu — rezolva într'o sinteză, ci ele trebuesc sezisate, recu- 
noscute si întrebuințate cu înţelegere şi curaj. Microfizica ac- 
tualá este ştiinţa contradictiei, căreia în filosofie îi corespunde 
logica contradictiei, căci precum în Fizică teoria quantelor în- 
seamnă «introducerea contradicției în faptele microfizice », în 
gândire şi în afectivitate contradicţiile, cu care avem aface la 
tot pasul, nu se rezolvă niciodată într'o identitate definitivă. 
Fenomenele îşi au legătura lor de contradicţie, « complementa- 
ritatea contradictorie », pe care o găsim deopotrivă în fizică şi 
în logică. Fizica clasică sau macrofizica elabora legi şi explicații 
de simplificare şi identitate, pe când fizica quanticá operează 
prin legături de contradicţie si tratează reciproc simplul şi com- 
plexul. 

In cea de а doua lucrare, d. Lupaşcu interpretează « contra- 
dictia ca motor al oricărei achiziţii stiinfifice » si în special se 
opreste asupra teoriilor fizicale pentru a lua drept model pro- 
cedarea oamenilor de stiinfá, care din contradictii sau antago- 
nisme reuşesc să găsească adevăruri operante. In special teoria 
quantelor a lui Max Plank, care a fost silit să admită disconti- 
nuitatea materiei, ocupă un loc însemnat їп judecăţile filosofice 
ale d-lui Lupaşcu. Ultima particulă de energie, la care s'a ajuns 
în disocierea energiei, quantumul, impune o teorie, care este 
un calcul sau o explicare matematică a dungilor spectrale, 

Quantumului nu i se poate stabili poziţia sau vitesa, şi nu- 
mai integrat în funcție de un foarte mare număr de particule 
el devine determinabil. Constanta universală h este, după cum 
se exprimă Eddington, «un fe! de atom — ceva ce aderă ca o 
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unitate in procesele radiafiei; nu este un atom de materie, ci 
un atom sau, cum îi spunem noi, un quantum al unei eluzive 
entitáti de actiune. In timp ce existá 92 de feluri de atomi ma- 
teriali, există un singur quantum de acţiune — acelaşi, oricare 
ar fi materialul cu care se asociază... Paradoxala natură a 
quantumului este că, deşi indivizibil, el nu procedează solidar. 
Am examinat mai întâiu un caz, în care o cantitate de energie 
adera la о laltă, adică un electron, dar nu am găsit h; apoi, ne-am 
îndreptat atenția la un caz în care energia se dizolva în mod 
evident în spaţiu, adică unde de lumină, şi imediat h a apărut. 
Atomul de acţiune pare a nu avea nicio coherență în spaţiu; 
are o unitate ce sare peste spaţiu» (Eddington, The Nature of 
Physical World). 

Aceeaşi legătură de contradicţie pe care o găsim în formula 
quantificatiei se arată si în celelalte explicaţii fizicale contempo- 
rane. Louis de Broglie, propunând o nouă teorie a structurii 
materiei, implică teorii matematice de natură ondulatorie şi 
corpusculară, susfinándu-se, în consecință, că elementele ul- 
time ale realităţii ar fi şi unde şi corpuscule, ceea ce constitue 
iarăşi o contradicție, dar care se dovedește rodnică sau operantă 
în calcule şi explicaţii. Microfizica pare — si d. Ştefan Lupaşcu o 
relevă la tot pasul — o serie de legături fructuoase ale contra- 
dicţiei, presupunând indeterminismul са o realitate primor- 
dială a fizicii. 

Pe baza acestui dualism antagonist, relevat în numeroasc'e 
teorii ale fizicienilor şi matematicienilor dela Planck la Einstein 
sau dela Bohr la Heisenberg, d. Lupaşcu construește un nou 
discurs asupra metodei, propunând ca «principiul complementa- 
ritátii contradictorii să înlocuiasă principiul non-contradictiei, 
ca fundament al logicii », în sensul de a nu mai vedea în contra- 
dicție o excepție sau o defectuozitate de înţelegere, ci, dim- 
potrivă, a vedea într'însa condiţia logică de existenţă a unui 
fenomen, contradicţia devenind acum regula si nu non-contra- 
dicţia. Dar dualismul antagonist având o funcţionalitate di- 
namică, noua metodă va consta «ín a cerceta, în prezența unui 
fenomen oarecare, mai întâiu care îi este fenomenul contra- 
dictor, şi, în al doilea rând, în ce măsură el îl virtualizează sau 
este virtualizat de el». 
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Contradicfia posedă, prin urmare, un caracter dinamic — în 
locul legilor de permanenţă şi identitate (ale ştiinţei clasice) 
substituindu-se acum legile varietăţii şi ale non-identităţii, Fun- 
damentul ştiinţei și deci al logicii contemporane (căci ştiinţa 
dă norme sau fundamente filosofiei, iar filosofia le urmărește 
în consecinţele lor intelectuale) este principiul contradicţiei sau 
al antagonismului, că în logica quantelor sau a microfizicei, în 
care găsim complementaritatea contradictorie si în care ter- 
menii antagoniști nu pot a se transcende unul pe celălalt. Din 
această logică generală, formală sau principială derivă, susţine 
d. Lupaşcu, două logici transcedente sau practice, o logică a 
inducției, şi o logică а deductiei. Una ar fi logica actualizării 
sau subiectivizării, alta ar fi logica ce actualizează invariabilul 
(constantul) şi identitatea sau obiectivează conceptual varia- 
bilul şi non-identitatea. 


II 


O desvoltare mai insistentá asupra reconstrucției logicei 
“constitue recenta lucrare a d-lui Ștefan Lupaşcu, Logique et 
Contradiction (Presses Universitaires de France, 1947). Aici, d-sa 
susține emanciparea înţelegerii omeneşti printr'o nouă logică, 
întemeiată în spiritul şi metoda ştiinţei fizicale. 

Dacă chiar fizicienii și matematicienii se feresc de a rămâne 
la contradicţie şi la dualismul antagonist, d. Lupaşcu le ia drept 
realităţi primordiale și ireductibile şi vrea să meargă mai de- 
parte decât un De Broglie şi şcoala sa, care au căutat să reducă 
corpusculul ia undă, spre a salva continuul şi logica clasică, 
sau decât Bohr și Heisenberg care au căutat să introducă dis- 
continuul quantic, reducând unda la corpuscul. Gânditorul român 
dela Paris este convins că un anumit indeterminism rămâne 
fundamental şi că relaţiile de indeterminare ale lui Heisenberg 
stáruesc în a susține incompatibilitatea si antagonismul. « Dacă 
experiența microfizică revelá o lege a complementarităţii con-: 
tradictorii, o dialectică cu doi termeni, fără umbra unui al treilea 
termen hegclian (care nu-i decât un artificiu aristotelian pentru 
a dizolva iluzoriu însăşi dialectica) şi tocmai prin aceasta ea 
nefiind aristoteliană, gândirea umană totuși rămâne, pentru mo- 
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ment, aristotelianá în măsura precisă în care ea se refuză con- 
tradictiei ». 

Logica d-lui Lupaşcu nu numai cá nu refuză contradic[ia, 
dar şi-o face temelie sau metodă dinamică: «contradictoriul se 
revelează drept fundamentul însuşi al înţelegerii, în măsura în 
care-i pur logic, degajat de înrâuririle influențelor unor anumite 

etafizici metalogice ». 

In acest scop, noua lucrare va cerceta valorile logice şi con- 
tradicţia, logica cunoștinței sau a experienţei ştiinţifice, cauzali- 
tate şi finalitatea logicului pur, accentuând cum contradictoriul 
îşi construeşte el însuşi două adevăruri, inverse şi antagoniste, 
«cele două non-contradicţii ale dialecticei contradictorii, un adevăr 
afirmativ sau de identitate şi un adevăr negativ sau de diver- 
sitate (care este falsul, în logica clasică), precum, de asemenea, 
o falsitate, ca contradicţie a acestor două adevăruri. Intre aceste 
trei valori polare, imposibile sau ideale, se orândueşte o întreagă 
serie de valori posibile sau efective, esenţial relative sau relatio- 
nale, ce nu sunt decât procesul însuşi al operaţiei logice, adică 
procesul elaboránd cele două noncontradictii si contradicfia, re- 
lative si relaţionale ». 

Dacă ne amintim de relaţiile dintre extensitate si intensi- 

tate explorate în prima lucrare mai sus menționată, înţelegem 
mai lesne că experienţa logică implică două deveniri: un timp 
pozitiv, identificator al da-ului şi unul negativ, diversificator, 
al nu-ului. Când unul se actualizează, celălalt se virtualizeazá, 
astfel că aceste elemente antagoniste se leagă funcţional sau 
ajung a fi articulaţii ale gândirii: identitatea și diversitatea, 
raţionalul si iraţionalul, datorită -contradictiei. Valorile logice 
vor deveni, astfel, statistice si probabilitare, ca si adevărurile 
"ştiinţei, finitul si infinitul părând excluse, asa cum în logica 
formală este exclus terliul. Subiectul şi obiectul devin produse 
funcţionale ale operaţiei logice, iar între adevărul subiectiv şi 
cel obiectiv rămâne o legătură contradictorie. 

Cât de mult aplică noua logică a contradictiei — propusă de 
d. St. Lupaşcu — comportarea fortuită a fizicienilor credem că 
s'a putut vedea îndestul până acum, dar pentru o ilustrare 
în plus mentionám următorul pasaj: «fiecare eveniment logic, 
fiind un ansamblu sau configuraţie sau quantum statistic si 


102 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


probabilitar, compus din două valori logice, dintre care una 
este mai mult sau mai puţin actualizată, iar cealaltă mai mult 
sau mai puțin virtualizată, fiecare eveniment sau quantum logic 
va comporta o dualitate contradictorie subiect-obiect, adică se 
va infštisa ca posedând chiar în structura lui o subiectivitate 
relativă, statistică si probabilitará, orientată către un subiect 
polar, absolut imposibil, şi o obiectivitate relativă, statistică şi 
probabilitară, orientată către un obiect absolut imposibil > (p. 55). 

In partea a doua, lucrarea Logique ef Contradiction cercetează, 
ca şi prima susmentionatá, rolul afectivității în existenţa ome- 
nească şi de aici cercetându-se experienţele estetică, etică şi 
altele, ca momente structurale şi funcţionale ale logicului. Și 
gândirea morală are ca punct de plecare contradicţia, din care 
vrea să se smulgă, iar ca speranţă non-contradictia. Logica este- 
ticului este axată invers: ea procedează dela non-contradicție 
Ja contradicţie, 

Transpunerea în logică şi filosofie a actualelor rezultate si 
procedee din fizică, precum si curajoasa recunoaştere a contra- 
dicţiei ca realitate ireductibilă, dar operantá constitue origina- 
litatea activităţii filosofice a d-lui Stefan Lupaşcu, căruia nimeni 
nu-i poate contesta forța de a organiza dens si coherent, deşi 
arid, o argumentare totuşi riscată. D-sa caută să pună filosofia 
de acord cu metodele și spiritul în care se desfășură astăzi acti- 
vitatea fizicienilor. 

Intreprinderea sa, totuşi, nu este cu totul nouă şi unică, 
deşi îşi asumă o răspundere vădit proprie. Teoria: quantelor, 
teoria lui Einstein si alte teorii revoluţionare au fost mai de mult 
comentate în implicaţiile lor filosofice, uneori chiar de oamenii 
de ştiinţă ce le-au emis sau utilizat, dar cu mai multă prudență 
şi rezervă decât o face d. Lupaşcu, care vede сопігайісџа drept 
o realitate constitutivă şi dinamică. Eddington însuşi a revizuit 
filosofic urmările acestor teorii fizicale, ajungând, însă, la con- 
cluzii cu totul diferite, ce recunosc deosebirea dintre legile gân- 
dirii şi legile naturale, fizicianul trebuind să accepte mai întâi 
legile gândirii şi să-şi dea seama că, aşa cum sistemele lui Euclid, 
Ptolomeu şi Newton au servit şi au deschis drum altor sisteme 
revoluţionare, la fel sistemele lui Einstein si Heisenberg sunt 
astăzi utile şi constitue un progres, care însă peste treizeci de 
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ani s'ar putea să fie înlocuite cu altele, mai deplin lámuritoare 
asupra lumii. Sâmburele adevărului ştiinţific creşte, dar despre 
acest adevăr — observă Eddington —se poate spune că cu cât 
se schimbă cu atât rămâne acelaşi. Filosofi ca H. Wildon Carr 
au interpretat ca o confirmare a lui Leibniz şi a idealismului 
noile teorii fizicale şi în special relativitatea, pe când alții văd 
o întărire a realismului în noile teorii. In lumea logicienilor, 
F. C. S. Schiller, în a sa Logic for Use (Macmillan, 1930) a căutat 
să construiască o logică humanistă sau pragmatică, cu care să 
se poată lucra mai rodnic în ştiinţă şi în filosofie. Dar, spre deo- 
sebire de d. Lupaşcu, Schiller a reluat si reinterpretat toată 
aparatura logicii clasice, nu numai principiul identităţii sau al 
non-contradicfiei. « Fiecare adevăr » scrie Schiller, «este esen- 
Hal relativ la condiţiile din care provine si la acelea la care are 
menirea de a se referi » formulă mai cuprinzătoare decât logicile 
d-lui Lupaşcu, ce, de fapt, nu sunt logici cât puncte de plecare 
pentru noi logici. 

Am văzut din cele rezumate sau citate mai sus că fizicienii 
consideră paradoxurile şi contradicţiile drept imperfecţii ale ac- 
tualului stadiu, în care se află cercetările şi teoriile lor, chiar 
dacă ele duc la explicaţii operante şi pe căi diferite se pot ob- 
ține aceleași rezultate. Unii din ei s'au străduit a reduce contra- 
dicţiile şi antagonismele, după cum am semnalat mai sus, chiar 
dacă, în genere, s'a reuşit prea puţin în această direcţie. 

Problema indeterminismului agită mult spiritele contempo- 
rane, iar la cel de al IX-lea Congres Internaţional de Filosofie 
din 1937, numeroase au fost comunicările privitoare la cauza- 
litate şi determinism. Am putea spune că rezerva unora dintre 
marii fizicieni şi explicaţiile filosofice ale altora se bazează deo- 
potrivă pe conştiinţa caracterului deconcertant al teoriilor fi- 
zicale moderne şi ре simtámántul că natura principiilor enunțate 
continuă a rămâne misterioasă (teza lui Maurice de Broglie). 
Max Planck, descoperitorul quantelor, şi Albert Einstein nu 
acceptă indeterminismul, iar Louis de Broglie crede că dacă în fizica 
quantică nu mai este determinism, în schimb există cauzalitate. 

D. Ştefan Lupaşcu are curajul de a risca, acceptând antago- 
nismele actuale drept realităţi ultime şi trainice şi căutând, 
în consecinţă, a da filosoficeste o întemeiere sau un sens ope- 
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rant contradicfiei dinamice, socotind a aduce filosofiei о nouă 
cale mai rodnică. Ceea ce unora le apare paradoxal, misterios, 
provizoriu, incomplet, d-sale її pare definitiv stabilit şi deplin 
elucidabil. Dar ca si în logicile polivalente, construcţia acestei 
noi logici ce purcede din recunoaşterea contradicţiei ca realitate 
primordială apare o întreprindere oportună sau ad-hoc, din care, 
fireşte, nu lipseşte. forța de argumentare, darul de a construi 
sistematic, gustul marilor asociaţii de idei, pornind dela fizică 
pentru a ajunge la logică şi de acolo la implicaţiile etice şi este- 
tice, la articulațiile afectivității, urmărindu-le cu deosebită sub- 
tilitate şi ridicându-le la dimensiuni existenţiale, fără să facă 
existenţialism cu dinadinsul, Spiritul uman, însă, își are în iden- 
titate sau non-contradicţie, si în rațiunea suficientă principiile 
şi resorturile lui certe şi depline, iar logica clasică, Kant si Hegel 
mereu le confirmă pentru a nu putea lesne accepta contradictia 
drept realitate primordială, identificarea provizorie, deși dina- 
mică, în locul identității si indeterminismul sau bivalenfele 
afective drept valori ireductibile. 


ПІ 


In contrast cu poziţia filosofică a d-lui Stefan Lupaşcu а 
apărut recent la noi o altă lucrare, Despre Imposibilitatea unei 
Teorii Аіотіѕіе a Lumii Fizice (Fundaţia Regală pentru Lite- 
ratură si Artă, 1947), scrisă de un tânăr filosof, interesat de 
asemenea în teoriile fizicale, d. Florian Nicolau. Ideea cea mai 
importantă din această lucrare este că indeterminismul, în loc 
să fie o consecinţă, fie a experienţei fizicale, fie a-unei necesități 
principiale, este doar о conscinfá a unei interpretări pe care d-sa 
o consi: eră eronată si anume greşita concepţie a teoriei atomiste. 
Pe când d. Ştefan Lupaşcu presupune indeterminismul a fi rea- 
litatea primordială a fizicii — din care cauză se simte obligat 
să acorde experienţa fizicală cu necesitatea principială filosofică — 
d. Florian Nicolau argumentează că, dacă se anulează interpre- 
tarea atomistă în fizică, atunci determinismul îşi recapătă va- 
labilitatea și deci legătura între logică şi realitate nu mai im- 
pune o transformare sau reconstrucţie a logicii clasice. 

In acest scop, d. Florian Nicolau se va strădui să demonstreze 
că paradoxurile fizicale sunt artificiale și cer, astfel fiind, o so- 
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luţie artificială. D-sa examinează” evoluţia modelelor atomice 
pentru a dovedi că progresul teoriei quantelor a «dus la un ade- 
vărat eșec al modelelor atomice » căci pe măsură «ce teoria 
matematică a dungilor spectrale progresează, în aceeași măsură 
ea devine independentă faţă de un model atomic, modificările 
introduse necesitând acest lucru ». Modelul lui Bohr conduce 
la alte formule. Sommerfeld salvează teoria matematică a lui 
Bohr în dauna modelului atomic, iar pentru a înlocui modelul 
atomic a lui Bohr, Louis de Broglie, construeste teoria structurii 
materiei, ce presupune teorii matematice de natură ondulatorie 
şi corpusculară. Fizica ajunge astfel la scheme non-individuale 
şi structuraliste, sacrificând reprezentările sensibile. Schródinger 
interpretează electronul sub forma unei unde electrice ce se 
află într'o mişcare vibratorie. In loc să fie considerată punc- 
tuală, sarcina electronului apare acum împrăștiată în spaţiu, 
sub forma unei unde. Precizarea poziţiei în spaţiu, la un mo- 
ment determinat, a electronului devenind imposibilă, se ajunge 
la interpretarea statistică, la stabilirea relaţiilor unui câmp Íi- 
zica]. « Originea tuturor dificultăţilor este reprezentarea atomist- 
individualistă a realităţii fizicale. In acest caz, a menţine schema 
atomistă în interpretările teoriilor fizicale este un non-sens evi- 
dent », căci modelele atomice propuse au eșuat rând pe rând, 
electronii nu se pot determina individual, iar teoria matematică, 
ce susține fizica actuală, este în special teoria grupurilor 
(p. 75). 

A doua temă importantă a d-lui Florian Nicolau este impo- 
sibilitatea unei scheme indeterministe în microfizică. Faptul cá 
nu se poate determina, în acelaşi timp şi cu aceeaşi operatori, 
localizarea spatio-temporalá a electronului şi specificul sáu éner- 
getic, această simplă relaţie, cum o numeşte d-sa, a fost erijată 
în principiu de către aceia care conchid dela relaţiile de incer- 
titudine la indeterminism. D-l Nicolau se străduește să arate că 
toate situaţiile paradoxale create în problema determinismului 
Sunt înlăturate, dacă teoria atomistă din fizica actuală este infir- 
mată şi dacă teoria quantelor este interpretată ca teorie ѕігис- 
turalistă, de esență strict matematică. E una din concluziile 
lucrării, în care autorul are grija de a combate poziţia neopo- 
zitivistă, criticismul kantian si tendința panscientistă, cu scopul 
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de a demonstra că, prin aceste infirmări şi anulári, filosofia 
isi păstrează drept axiomă fundamentală principiul unei reali- 
titi nonindividuale, cu toate consecințele ce urmează de aici: 
restabilirea unei poziţii realiste, critica idealismului (dela baza 
neopozitivismului) şi critica spontaneităţii spiritului (criticismul 
kantian), 

Pentru d-l Nicolau universul există, asa dar, ca un tot, cu- 
noaşterea este structurală (adică prin sisteme de relaţii, prin 
fenomene privite în grup, pornindu-se dela grup la elemente şi 
nu invers) şi deci nonindividuală, Intr'un loc, d-sa conclude că 
«problema determinismului nu „e pune electronului, fiindcă el 
nu poate îi determinat decât în funcţie de structura fenomenală 
din care face parte. Dacă atomii nu pot fi determinaţi, aceasta 
nu înseamnă că fenomenele sunt indeterminabile, ci numai că 
nu atomii, ci structurile funcționale sunt acelea ce determină 
fenomenele » (p. 156—157). 

De unde 4-1 Stefan Lupascu ia drept permanent valabile 
antagonismeie, dificultăţile şi crizele realităţii fizicale şi vede 
în contradicţia dinamică elementul ce impune їп mod hotáritor 
o nouă logică, logica contradicţiei pure, — d-l Florian Nicolau 
critică, infirmă şi caută să soluţioneze aceste crize, dificultăţi. 
contradicții din fizica actuală sau din teoriile acelora care vor 
să le rezolve în felul neopozitiviştilor, sau cu ajutorul criticis- 
mului kantian. D-sa procedează asttel, ținând seama de prin- 
cipiile logice şi refuzând de pildă soluţii dualiste sau contradic- 
torii — ca aceea că hazardul cGomneste in microcosm, iar in ma- 
crocosm determinismul — sau soluţii care declară iraţională, în 
ultimă analiză, realitatea fizică (Meyerson ajungând la această 
concluzie pe baza rezultatelor microfizicei şi pledând pentra o. 
soluţie în sens kantian, în care lucrul în sine nu poate fi cunoscut), 
D-l Nicolau observă că datele teoriilor fizicale sunt obiective, 
în ceea ce priveşte structura realităţii tizice, chiar dacă din punct 
de vedere idealist structurile pot fi considerate ficțiuni. Aceste 
«ficțiuni » sunt însă operante si conforme cu matematica, pà- 
strând valabilitatea adevărului intr'o realitate în care intuiliile 
şi reprezentările sensibile nu mai au ce căuta. 

Imposibilitatea unei teorii atomiste şi a unei scheme indeter- 
ministe, accentuarea pusă pe sistemele relaţionale si non indi- 
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viduale, pe structuralism si grupe (fără a se nega electronii) 
sunt temele de bază ale lucrării d-lui Florian Nicolau, care pare 
a pleda prin anularea interpretării atomiste în fizică pentru 
determinismul, care redevine operant, astfel legătura între lo- 
gică şi realitate neimpunánd o nouă logică și trecând peste dua- 
lismele antagoniste, peste suveranitatea contradicţiei și chiar 
peste probabilitar. 

După cum se vede, poziţia sa este opusă aceleia a d-lui Lu- 
paşcu şi reformează unele interpretări fizicale când acestea combat 
logica clasică şi raționalismul realist. Dacă d. Lupaşcu riscă, 
angajándu-si noua sa logică a contradictiei de evoluţia ştiinţei 
fizicale, d. Nicolau riscă pentru logica clasică şi pentru ratio- 
nalismul realist, asumându-și, înnăuntrul interpretărilor gândirii 
fizicale, o poziţie de critic, care poate fi confirmat sau, dim- 
potrivă, infirmat de viitoarea evoluţie a ştiinţei. 

Amândouă poziţiile pornesc, aşa dar, dela conștiința că între 
microfizica actuală şi logica clasică există o adâncă neînțelegere 
sau nepotrivire, unul renunțând la noncontradictia logicei cla- 
sice, altul renunțând la acceptarea contradicţiilor din 1їлїса ac- 
tuală și stráduindu-se a dovedi că paradoxurile si contradicţiile” 
microfizicale sunt rezultatul unor erori ştiinţifice şi ale unor 
solufii artificiale. 

-Că nici cu soluţia d-lui Nicolau nu sunt de acord oameni 
de stiință ca Eddington, care, totuși, s'au străduit să explice 
filosofic consecinţele teoriilor fizicale şi recunosc stringenfa gân- 
dirii logice în sens aristotelian, —nu mai e nevoie să insistăm, 
deşi unele din argumentările d-lui Nicolau se bazează, cel puţin 
în parte, pe obiecţii şi comentarii venite chiar din rândurile 
fizicienilor contemporani. 

Argumentarea ştiinţifică a d-lui Nicolau este la fel de îndrăz- 
neafá si răspicată (şi la fel de riscată), ca şi argumentarea tilo- 
sofică (logica contradictiei dinamice) a d-lui Lupaşcu. Credem 
însă că lumii filosofice îi este mai convenabilă şi mai simpatică 
poziția d-lui Nicolau decât cea a d-lui Lupaşcu, pentrucă 
poziţia d-lui Nicolau respectă caracterele, principiile şi pro- 
cedeele gândirii umane, de care tin seama şi fizicienii si care 
nu știm în ce măsură vor accepta concluziile logice ale d-lui 
Lupaşcu. 
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Notám cá d. Nicolau nu se referá niciun moment la lucrárile 
d-lui Lupaşcu, deşi unele au apărut în 1935 si 1910, pe când ul- 
tima în 1947, ca şi cea a d-lui Nicolau. Nu avem suficientă com- 
petentá de a putea controla temeinicia modificărilor pe care d. 
Nicolau le aduce în interpretarea teoriilor tizicale, spre a co- 
recta ceea ce d-sa susține că e eroare si artificiu, dar пе dăm 
bine seama de importanţa întreprinderii sale pentru filosofie, 
deşi filosofia poate funcţiona şi în dezacord parțial cu micro- 
fizica (însăşi microfizica își are atâtea dezacorduri lăuntrice). 
In afară de soluția structuralistă, nonindividualistă şi realistă 
a d-lui Nicolau, în atară de recunoaşterea contradicţiilor din 
lumea fizicală drept îndreptat pentru o nouă logică, poziţia 
d-lui Șt. Lupaşcu, mai sunt şi vor fi posibile și alte soluţii. Unele 
au fost date din rândurile fizicienilor de către un A. S. Eddington, 
jar din lumea filosofilor de către un Herbert Wildon Carr, despre 
care d. Nicolau nu se ocupă, în schimb combătând — şi credem 
convingător — idealismul neopozitiviştilor (care, în fond, nu e 
idealism), irafionalismul altora si «idealitatea > relațiilor, care 
sunt, in fond, obiective şi reale. Asupra spontaneitátii spiritului, 
discuţia este, credem, inutilă, căci rezultatele sunt echivalente 
şi în caz contrar, iar «fic[iunile > valabile şi operante. Conclu- 
ziile structuraliste, nonindividuale şi deterministe ale d-lui Ni- 
colau convin filosofiei realiste (nu realismului ştiinţific de odi- 
nioară) şi logicei clasice, iar amândouă poziţiile se dovedesc a 
îi devotate adevărului, chiar dacă măcar una, dacă nu amân- 
două, riscă să fie anulate în viitor. Sunt sfortári viguroase 
şi utile, căutând ieșirea din criză si inadecvaţie şi soluţiile ne- 
cesare. 

Ca metodă de expunere, şi ca stil, d. Florian Nicolau e mai 
academic, mai viu, mai clar, pe când d. Ștefan Lupascu este 
destul de arid și, după cum s'a mai observat, d-sa nu pácátueste 
printr'un exces de claritate, ci dimpotrivă, precum, de asemenea, 
nu ţine la combaterea dire:tă şi precisă a oponenților săi, d-sa 
războindu-se în mare şi global, dar cu hotáritá vigoare, cu logica 
clasică si mai ales cu principiul identității si neţinând seama 
de celelalte explicaţii, ce au căutat să răspundă, dificultăţilor 
din microfizică. D-sa citează pe oamenii de ştiinţă, în teoriile 
lor ştiinţifice, consemnánd antagonismele, dar mai puțin încer- 
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cările de rezolvare, fiind convins de inerenfa contradicţiei, de 
situaţia-i constitutivă. 

Rămâne ca viitorul să verifice premizele noii logice a con- 
tradicfiei dinamice si rodnice, ca şi criticile aduse atomismului 
si indeterminismului pentru a se apára legile gándirii si logica 
clasică, până acum încă viguroasă, şi necesară, deşi in ultimele 
decenii inadecvată pentru lămurirea realitátilor fizicale. 


PETRU COMARNESCU 


CRONICI 


7 NOEMVRIE SI CULTURA LUPTĂTOARE 


Printre nenumăratele calomnii asvárlite de reacțiune asupra Rusiei 
Sovietice a fost şi aceea că ar fi sugrumat cultura, că ar fi determinat o 
cultură uniformizată, o ştiinţă şi o artă rigide, de roboţi, o cultură dogma- 
tică, dacă nu sectară, care ar fi călcat în picioare trecutul, chiar si în părţile 
pozitive ale acestuia. 

Revoluţia din 25 Octombrie (7 Noemvrie) 1917 a adus, în realitate, 
totala descátugare a spiritualităţii ruse de sub imperiul obscurantismului 
și a marcat punctul de pornire al unei renaşteri culturale fără egal. 

Niciodată cultura n'a fost mai preţuită decât după 7 Noemvrie si nici- 
când n'a existat o mai deplină înţelegere între cármuitorii unui popor şi 
reprezentanţii spiritualităţii acestuia. 

Cam cu o sută de ani înainte de Marea Revoluţie din 1917. pe vremea 
lui Alexandru I, când clasele oprimate erau obligate să slujească în armată 
nu mai puţin de douăzeci şi cinci de ani, favoritul ţarului, Araktcheiev, uu — 
după expresia lui Puşkin — + bádáran si perfid » decreta că învăţătura este 
o armă a Satanei. 

Revoluţia din Octombrie a ridicat cultura şi educaţia masselor pe locul 
şi la rolul lor meritat si natural, nu instalându-le pe soclul unei clase domi- 
nante exclusiviste, ci — şi nu е câtuși de puţin un paradox — coborându-le 
în popor şi lăsându-le să circule, nestingherite, cu toate făcliite aprinse, prin- 
tre 200 milioane de oameni. 

Stegarii Revoluţiei au fost cei dintâi cape au dat întregul preţ slujitorilor 
culturii, scriitorilur, artiştilor, savanților. Deosebindu-se structural de con- 
ducătorii Statelor reacționare, conducători al căror bagaj de lecturi nu 
însumează, în majoritatea cazurilor, mai mult de zece cărţi, — șefii revolu- 
ţiei ruseşti erau ei înşişi mari personalităţi spirituale, lectori ai tuturor lite- 
raturilor, cunoscători ai limbilor occidentale și orientale (la proclamarea 
celei de a IIIa Internaţionale, Lenin vorbea cu delegaţii străini în limba 
ţării lor). 

Declangatorli Revoluţiei cunoşteau valoarea și efectul iradiaţiilor spiri- 
tului în mulțime. Astfel, în 1910, Lenin, subliniind semnificaţia operei lui 
Tolstoi, scria: « Proletariatul rus ia asupra-i această moştenire si i se con- 
sacră. El va explica massei muncitorilor si exploatafilor sensul criticii tol- 
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stoiene asupra Statului, asupra bisericii, asupra proprietăţii funciare pri- 
vate, nu pentru ca massele să se mărginească la autoperfectionarea lor 
interioară şi la váicáreli după o viaţă dreaptă, ci pentru ca ele să se ridice 
şi să dea o nouă lovitură monarhiei ţariste si proprietarilor rurali, cari, 
în 1905, n'au fost decât ușor айд і si cari trebuiesc nimiciti ». 

Câtă însemnătate acorda Lenin creatorului de artă si de cultură ca port- 
drapel al justelor revendicări populare, se poate vedea şi din următoarea 
scenă, povestită de scriitorul englez Arthur Ransome, în cartea sa, întitu- 
lată « Şase săptămâni în Rusia, în 1919» (« Six weeks in Russia in 1919», 


Edit. George Allen et Unwin, London), 
Se vorbea despre Bernard Shaw, Cineva aruncă o vorbă: « Shaw e un 


clown! », 
La care Lenin ráspunde: « E posibil sá fie un clown pentru burghezie, 


intr'un Stat burghez, dar într'o revoluţie n'ar fi un clownl». 

Eliberánd massele din ghiarele asupritorilor, Revoluţia dela 7 Noemvrie 
1917 le-a eliberat si de sub stăpânirea teribilă a ignorantei. Niciodată setea 
de cultură a unui popor n'a fost mai pe deplin satisfăcută decât după isto- 


ricul act de acum trei decenii, 
Acelaşi profesor englez, de structură strict burgheză, bine cunoscut în 


Marea Britanie prin studiile sale despre Edgar Allan Роё și Oscar Wilde, 
relatează imensul interes arătat, în 1919, de poporul rus pentru tot ceea ce 


era manifestaţie de artă. 
Ce se reprezenta, în acea vreme, la teatrele din Moscova? Un repertoriu 


şovin, astfel cum afirmau cu tărie defăimătorii? Să vedem. La Opera Mare, 
se reprezenta « Sadko » de Rimsky-Korsakov si « Samson si Dalila » de Saint- 
Ѕаёпѕ ; la « Teatrul de dramă si comedie »: + Mica Dorrit » de Dickens si < Bár- 


bierul regelui, de Lunaciarski; la « Teatrul popular», « Minunea sfántului 
Antoniu » de Maeterlinck ; la « Teatrul Korch » : « Mult sgomot pentru nimic » 


de Shakespeare, și « Mizantropul » si < Gcorges Dandin » de Moliére; la cele 
douá (pe atunci) studiouri ale « Teatrului din Moscova »; « Rosmersholm $ 
de Ibsen, et'. ` 

Si trecuserá de-abia doi ani dela rásturnarea regimului tarist, si era 
intro vreme când faimosul «cordon sanitar » încerca să sufoce Sovietele, 
când oamenii Rusiei noui se luptau cu foamea, cu frigul si cu nesfársitul 
cortegiu al bolilor.,. 

Spiritul Revoluţiei a mers atunci, cot la cot, cu spiritul unei culturi lup- 
tătoare şi comprehensive exemplare, — și au biruit împreună, 

In regiuni, cum e bunăoară Kazakstanul, unde sub domnia cnutului 
nu pătrunsese până la 7 Noemvrie 1917 nici măcar o literă a alfabetului, — 
apărea, în 1923, traducerea operelor lui Shakespeare şi Maupassant, 

.. . Ar fi naivă, însă, încercarea de a surprinde « à rebours +, prin oricâte 
citate, paşii gigantici făcuţi de cultura sovietică dela Revoluţia cea mare 


până astăzi, 
+ Poporul trebue să-și creieze el însuşi arta sa» — spunea Tolstoi, 


Lumea întreagă recunoaște astăzi, cu admiraţie sau cu invidie — după 
cum punctul de vedere este al spiritualităţii progresiste sau al celei reac- 
tionare — că Revoluţia sovietică și-a creat arta sa, ştiinţa, şi cultura sa, 
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Pentru a face din toate aceste bunuri o zestre comună întregii umani- 
táti, pentru a tránti de pereţi uşile care mai ţin atâtea minţi în întuneric, 
cuvântul care trebue invocat este, de sigur, lupta. 

E îndemnul dat de Lenin: «... trebue să luptati încă şi totdeauna împo- 
triva ordinei so^iale care condamnă milioane şi zeci de milioane de oameni 
la imbecilizare, la muncă de ocnaşi şi la mizerie». 

E ceea ce ne impune aniversarea lui 7 Noemvrie. 


EUGEN JEBELEANU 


FIGURI FEMENINE ÍNTRUN ROMAN AL 
REVOLUȚIEI: «CALVARUL» LUI ALEXEI TOLSTOI 


Cadrul în care se desfășoară viaţa Dașei şi a Katiei sunt oraşele şi ste- 
pele Rusiei. Anii povestirii nu sunt mulţi їп calendar, dar grei si teribili 
— ei distrug şi plămădesc oameni şi lumi. Sunt anii războiului si ai Re- 
volutiei. 

— De unde vin aeeste douá femei care, cu gratia, poezia si farmecul 
lor dau paginilor tumultoase si sumbre din Calvarul alt rclief, altă lumină, 
alt sens? 

— Unde am mai întâlnit această feminitate caldă, simplă si demnă, 
împletită cu dârzenie, energie și curaj bărbătesc? 

— De unde cunosc aceste fermecătoare şi palide chipuri cu suflet ardent, 
cu priviri ce cuprind în albastrul lor nevoia de absolut si setea de dreptate? 

Prin fata noastră defilează seducătoarele eroine ale lui Turgheniei. Liza 
cea tânără de 19 ani, frumoasă si bogată, înţelege cá sentimentul datoriei pre- 
fueste mai mult decât iubirea, viaţa sau fericirea ei... Ne-o amintim cu 
buzele puţin întredeschise, palide, dar cát de dârză în hotárirea ei de a se 
despărţi de Lavretchi. Apoi fatala Irene si buna Tatiana din Fum... Ana 
Odinţova si Katia, sora ei... Sau luminoasa figură a Tatianei lui Puşkin, 
atât de îndrăgostită de Evghenie Oneghin — dar atât de neclintitá în da- 
toriile ei — și celelalte minunate femei din Dostoevsky si Tolstoi — fiecare 
altfel, izvor de prospetimi, sursă de umanitate si de energie revoluţionară... 

Pe linia acestei tradiţii mândre, cu un sens etic de sigur unic în litera- 
tura lumii, vin către noi Daşa şi Katia... 

Alexei Tolstoi n'a tras hotar între eroinele trecutului și aceste două 
personaje ale lui. Daşa și Katia nu vor fi nici copia, nici antiteza, ci ur- 
mase evoluate, întărite de vremurile noi în asa fel са să le îndure, înălțate 
în așa chip ca să ajungă la măreţia lor. Autorul a avut curajul să le alcagă 
cu toată vraja simplă, cu toate stăbiciunile lor de femei frumoase, făcând parte 
dintr'un mediu de intelectuali superficiali, cinici, flecari, fiindcă a crezut 
în virtuțile latente ale femeii ruse, fiindcă a văzut ca un mare regisor când 
îşi alege vedeta, nu cum se arată, ci cum poate să devie. O licrárire cu- 
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rată, loială în priviri iclor, o nevoie sufletească, veche nevoie de puritate — 
şi a pornit cu ele la drum... 

Alexei Tolstoi îşi modelează eroinele cu fiecare zi care trece, cu fiecare 
greutate de care se izbesc... Dar mâna lui, nicăieri nu se simte. Ele se des- 
coperă singure, prin faptele lor, prin mişcările lor, prin reactiunile lor în 
fata întâmplărilor şi viaţa lor se împleteşte emoţionant cu freamátul gran- 
dios al Revoluţiei. 

"Dașa și Katia nu seamănă de fel. Deşi au același colorit de pastel, siluete 
subțiri, priviri albastre si orieine îşi dă seama că sunt surori, totuşi firea 
lor este atât de deosebită, trăsăturile lor sunt atât de diferit însuileţite, 
încât fiecare este cu totul altfel vie, devine cu totul altfel atrăgătoare. Daşa, 
înflăcărată, reţinută şi severă are ochi reci şi ironici, o fire bátáioasá: « Arici, 
dihor, pisică sălbatecă », îi spune sora ei. E proaspătă, e pură, e intransi- 
gentă, pasionată şi refractară oricărui compromis. 


Are 19 ani. Se apără de toată atmosfera decadentă care o înconjoară, 
se apără de fiecare, dar mai ales de ea însăşi, de prea tumultoasa ei femi- 
nitate. Ceea ce face mai ales farmecul acestui « migdal înflorit » cum о 
numeşte un prieten, sunt atitudinile ei naturale, mişcările ei fireşti. Dela 
început ne apare aşa cum o va vedea şi Teleghin (eroul romanului — omul 
vieţii ei): cu bărbia sprijinită în pumnul micuţ, cu rochia de postav negru 
închisă la gât. Părul blond cenuşiu e ridicat într'un nod mare deasupra 
urechilor, prins simplu într'un pieptene. E la o serată filosofică. Aude că 
« poporul poate fi trezit numai de sirenele fabricilor, şi dacă lumea nu se 
va destepta la timp, ideile şi comorile ei vor ajunge în lada de gunoi a isto- 
riei ғ. Daşa oftează, bagă în gură o caramelă. Stă lângă uşă, e singuratecá. 
Se duce la bufet, e posomorită. Acasă, picior peste picior, îşi leagănă ge- 
nunchii în braţe. Nu are chef nici să citească, şi mai ales, nu vrea să gân- 
dească; încearcă să cânte la pian. Găseşte cá e incomod să trăeşti. Când e 
furioasă, ia în buzunar o bucată de pâine şi nişte agrişe şi fuge în pădure 
să respire aroma de pini şi de rășină fierbinte... 


Ecaterina Dimitrievna, sora ei mai mare, măritată cu un avocat, e bo- 
gată şi elegantă, o frumuseţe mai împlinită, mai radioasă, mai dulce. E 
ocupată cu toate expoziţiile de tablouri futuriste, agitată cu toate confe- 
rintele şi croitoresele la modă. Ar putea fi banală, dacă n'ar avea conştiinţa 
acestei banalitáti si nostalgia unei puritáti pierdute, dacă n'ar fi generoasă 
şi atât de autentic femeie. Viaţa de stridente şi petreceri o duce în braţele 
unui amant, dar Katia are curajul să mărturisească soţului ei adevărul, 
numai fiindcă Daşa i-o cere cu ochi curati şi severi. După plecarea Katiei 
la Paris, Daşa va găsi toate încercările pe care sora ei le va fi făcut ca să 
scape de plictiseală şi deşertăciune, să se salveze: pe chevalet un tablou ne- 
isprăvit, pe masa de lucru un coş vechi plină de lucruri de mână începute 
şi neterminate, în bilbiotecă o mulţime de cărţi tăiate pe jumătate, peste 
tot zeci de sforțări de а face ceva folositor. 

In această singurătate, într'o linişte în care se aud lumânările sfârâind, 
se petrece întâia schimbare în sufletul Daşei. A doua, e întâlnirea ei cu 
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ingineru! Teleghin: în toată atmosfera pulredá, otrăvită a Petrogradului 
şi apoi în climatul de coclire congenitală, mic-burghezá din Samara, eu 
tot ce e urft, mărunt şi lacom în jurul еі, Daşa se întoarce spre acest om 
cum se întoarce floarea spre soare, ; 

Katia îi scrie dela Paris (şi cât de bine o zugrăveşte această scrisoare): 


« Sifonul e la modă. Rochiile se poartă înguste jos. Tot Parisul dansează 
tango. Am impresia că-mi înmormântez tinereţea, că ceva nu se mai în- 
toarce. Mi-e inima pusiie. S'a ofilit. Ştiu că ne aşteaptă mari amáráciuni, 
fiindcă n'am știut să trăim», 


Şi Katia aceasta are 24 de anii. 

Când Dasa află cá a fost asasinat Arhiducele de Sarajevo întreabă di- 
strată: « Era tánár?». Războiul începe. Se părea cá «Rusia toată e frámán- 
tată şi răscolită ca un cazan în care învârteşti un lingurois, spune autorul, 
Surorile stau ore întregi lângă fereastră, să asculte sunetul clopotului. Sunt 
parastase, sunt morţi de pe front. Vremea trece între gazeta de dimineaţă 
şi cea de seară, Un fel de bătrânețe timpurie le apasă. Katia se îmbolnă- 
veste, e pe moarte, si numai dragostea sălbatecă a Dasei o scapă, Atunci 
își dau ele seama că nu există pe lume nimic mai de preţ devât viaţa. Re- 
volutia i:bucnește. 

Când Katia îi spune lui Teleghin: s Ivan Ilici, venim mâine dimineaţă 
aici, la dumneata, să privim Revoluţia + ne dăm seama cât de departe 
erau cele două surori, și în general intelectualii, să imagineze această Re- 
volutie. Isi închipuiau că va fi un fel de spectacol, pentru care trebue să 
refii locuri în balcoane si la ferestre. Soţul Katiei moare. Dașa se mărită 
cu Teleghin. Е o dragoste împărtășită, pasionată. Katia se îndrăgosteşte 
de Roscin, un om întreg, bine înzestrat. Viaţa parcă abia începe și pare 
frumoasă. Dar Revoluţia vine cu toate intunecimile, ura, decretele ei. Prima 
izbită, si în mod absurd, e Daşa. Oameni îmbrăcaţi în giulgii, ca niște fan- 
tome, o atacă pe stradă. Daşa naște înainte de vreme. Copilul moare. О 
vedem pe Daşa lângă birou, cu suba pe spate, cu un picior întins, încălțat 
într'un pâslar, cu capul pe masă, cu obrazul pe hártia-sugátoare, privind 
flacăra pâlpâitoare a candclei. Are ochi indiferenți, pieliţa străvezie, Ati- 
tudinile ei sunt totdeauna emoţionate, fiindcă sunt rupte din viaţă, sunt 
simple, fireşti. Moartea copilului a sdruncinat-o atât, încât a îndepărtat-o 
şi de bărbatul ei. Teleghin se înrolează în Armata Roșie. 

Roscin, soţul Katiei nu se poate despărți de ceea ce a fost, nu înţelege 
marele tâlc al clipei si pleacă în Armata Albă. Pentru Katia, pe care o simte 
de cealaltă parte a baricadei, n'are decât o privire şi un cuvânt de ură. 

Şi acum începe greul: Un ac de cusut costă 500 ruble sau doi purcei, 
se plânge Katia. Acum începe calvarul. Cele două surori pornesc fiecare pe 
alt drum, dar 2mân louă sunt la fel de aprige, de teribile; peste tot se întinde 
stepa, peste tot se întinde focul. În trenurile triste, care nu mai lin 
seama nici de timp, nici de directie — trenurile si stepa sunt un fel de leit- 
motiv al cărții — ochii lor se deschid, urechea începe să audă altceva, su- 
letele lor se trezesc, devin permeabile la adevărurile cele mai ascunse, cele 
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mai umane, cele mai mari. Fiecare pas pc care-l fac e o suferinţă, dar e ma, 
ales întâlnirea cu marea suferinţă a lumii, cu lacrimile ei, cu cele adevăratel 
cele pe care nu le-au văzut altădată. Evoluţia e lentă. Autorul o degaje 
din amănunte concrete, din toate întâlnirile, din toate întâmplările zilnice: 


+ Katia apucă cu unghiile frântura de os care ieșea din rană şi trase 
de ea. Mişca mugi. Era fără îndoială o schijă. Unghiile ei alunecară dar 
€i și le înfipse mai adânc si scoase în sfârşit schija............ 

Apoi își pironi din nou ochii aproape stinși la Katia. 

Isi stăpânea durerea si frigurile ca pe un fleac, un simplu necaz. Apro- 
pierea morții stinsese în el toată vâltoarea pasiunilor si contrazicerilor. 
Simtea, în clipa aceea, cá nu era nici betiv si пісі răufăcător, ci un suflet 
rusesc care se sbátea ca o pasáre pe furtuná, cá pentru fapte de eroism 
era bun si el, ca oricare altul si cá stătea în puterile lui să înfăptuiască lu- 
cruri mari. 

Impreuná cu Alexei, Katia ieși în curte. Starea aceea ciudată, îmbinarea 
aceea de vis si realitate continua, sub cerul necuprins, în stepa înfierbân- 
tată, unde se simțea miros de bálegar, unde după o pauză de veacuri, omul 
străbătea călare întinderile, ránjindu-si larg dinţii în vânt şi unde patimile 
se potoleau ca sctea, cu cupa plină. 

Ea nu se temea. Durerea i se strânsese ghem, nimeni n'avea aici nevoie 
de ea, nici chiar ea însăşi. Dacă ar îi trebuit acum să se jertfească, sau să 
în făptuiască un act de vitejie, ar fi făcut-o cu ușurință, fără să stea pe gân- 
duri. Dacă i-ar fi spus cineva: trebue să mori — ei si! — ar fi oftat numai, 
ridicàndu-si ochii limpezi spre cer ». 


Printr'un fost secretar al cumnatului ei, Daşa intră într'o organizaţie 
clandestină de pe lângă armata de voluntari, Sunt oameni misterioși, sus- 
pecţi, care o fac să creadă în mirajul unei Revoluții trecătoare, unei Revoluții 
ce va fi strivită în câteva săptămâni. Mai pitoresc e grupul imagiştilor, poeţi 
al căror ideal este un carnaval general, cu depozite de vin pe străzi, un milion 
si jumătate de oameni care vor dansa pe jumătate goi şi care, în loc de arti- 
ficii, vor arde depozitele de artilerie... şi totul va fi distrus. Daşa e bui- 
măcită. Pătrunde și la un meeting unde vorbește Lenin. 

« La tribună apăruse un alt orator, un om mic, cu surtuc cenușiu, sub 
care se vedea o jiletcă mototolită. Omul își înclină capul pleșuv cu fruntea 
bombată şi începu să răsfoiască niște hârtii. Cu o voce care graseia puţin, 
el spuse: « Tovarási! » Daşa văzu fata lui îngrijorată, ochii lui care priveau 
printre gene, ca în fata soarelui. Se sprijinea în masă cu mâinile pe care le 
ţinea pe foile notelor. Când anunţă cá tema cuvântării lui va fi criza eco- 
nomică, care loveşte toate ţările Europei, si în chipul cel mai cumplit Rusia, 
că va vorbi despre problema foamei, cei trei mii de oameni de sub acoperișul 
afumat isi reținură răsuflarea »... 

Vorbitorul arăta că situaţia e sumbră și că, totuşi, Revoluţia trebue să 
învingă. Oamenii au feţe care nu știu de glumă. Раза se întreabă ce e Rusia, 
de ce trage fiecare în altă parte? Unde e adevărul? Isi dă seama că nu există, 
că nu pot să existe două adevăruri, că unul trebue să fie o teribilă, o neno- 
rocită greșeală. 

Stepa se întinde mereu. Focul e si mai aprins, vântul suflă mai aprig 
priu stepă: 


« Ardeau focuri în unele locuri. O limbă de flăcări fără fum dansa deasu- 
pra pământului, într'o adâncitură.., 


5® 
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Umbrele se strigau unele pe altele; se auzeau înjurături rágusite şi hohote 
puternice de râs. In jurul rugului, pe care pâlpâiau traverse, erau intinsi 
mulţi oameni... i 

Obuzcle sburau deasupra stepei, împingând aerul înaintea lor si încer- 
cuiau duduind întăriturile rosilor cu jerbe de pământ, ce se ináltau si apoi 
se pleosteau. Cavaleria tágnea chiuind, din rápele adânci si fără a mai ține 
nimic în seamă, mergea deasupra transeelor, peste sàrme, cu o atât de beată 
furie, încât se întâmpla ca vreun cazac să fie lovit de glonț si totuşi când 
umbra morții i se lăsa pe ochi, să taie cu sabia din vânt aerul şi apoi să se 
práváleascá in sea, lovindu-se larg cu mâinele bălălaie, ca si cum ar râde 
nebuneste, páná nu se rostogolea de pe calul ce sárea speriat in làturi. 

Si de fiecare datá valurile atacului se revàrsau inapoi, respinse de « sbu- 
rátoarele roșii blindate». Acestea erau nişte trenuri blindate, meșteşugite 
în grabă la uzinele din Tariţin, din două cisterne de benzină, sau două plat- 
forme de marfă cu locomotive la mijloc. Inarmate cu mitraliere si tunuri, 
ele răzbeau uneori unde ега încăierarea mai aprigă, Storcând toate puterile 
din locomotivele străbune, trenurile blindate treceau printre explozii, infá- 
şurate de nori de aburi ce ieșeau din coastele ciuruite de gloanţe ale magi- 
nilor, peste liniile dărăpănate, transportând în tranșee apă, pâine şi muniții». 


După lungi ocoluri, după o cursă înceată și aprigă prin viaţa, aşa cum 
era, atunci, imbinatá cu suferinţă şi moarte, Dasa se apropie de adevăr. 

Numeroasele personaje ale cărţii se întâlnesc întâmplător si din izbirea 
lor, ca din cremene si amnar, iese lumina. Când ajunge printre soldaţii roşii 
şi intr'o uniformă descoperă o femeie, Daşa îi spune: « Dumneata știi pentru ce 
lupti, te invidiez. Lupti pentru ca femeia să poată privi fără lacrimi stelele 
astea, Această fericire o doresc si eu >. Iar seara când se culcă pe un cuptor, 
ghemuită sub un cojoc de oaie, cu basmfiua împăturită sub cap în loc de 
pernă, cârd miroase aburii de cărămidă fierbinte si aburii de pâine şi ascultă 
ţârâitul unui greier, înţelege vorbele auzite pe undeva pe drumuri: 4 nu face 
să trăieşti decât de dragul unui viitor în care omului îi va fi dat să se măsoare 
cu Universul întreg». Intr'o zi prietenul ei bun. devotatul Kusma Kusmici, 
o învaţă să mulgă vaca. Dasa e uimită, e încântată, filosofeazá. Kusma Kus- 
mici záàmbeste: « să nu mai spui nimănui, Daria Dimitrievna, că ai descoperit 
în staulul vacii o lume necunoscută», si râde de ea: «Uite o intelectuală 
rusă: căutai adevărurile veşnice şi ai găsit o vacă». 

Prin paginile de epopee ale cărţii, marșurile lungi, lupta Revoluţiei 
continuă pe toate anotimpurile: 


+ Ceaţa se rări, se risipi si se sfâşie între crengile desgolite ale tufigurilor. 
Lângă mal, pe râu, unde ceața acoperea totul, răsunară nişte strigăte atât 
de teribile, încât Daşa 151 stranse pumnii de urechi, iar Kusma Kusmici 
se culcă la pământ. 

Se auzeau lovituri, zângănit, împuşcături, vaiete, plescáitul apei, explo- 
ziile granatelor de mână». " 

Dar chiar si în timpul Revoluţiei soarele răsare. Vine o clipă în care vrá- 
biile ciripesc iar... Daşa se odihneşte în curtea spitalului unde lucrează, 
poartă un halat alb care îi stă mai bine decât orice rochie de altă dată, pi- 
cioarele îi atârnă leneșe, gâtul e întins spre cer, obrazul se scaldă în soarele 
de Octomvrie — soarele Revoluţiei din Octomvrie — păsările parcă repetă: 
„ trăim cu orice preţ». Daşa spală şi tese ciorapi, se strădueşte să înjghebe 
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pentru soldaţi o reprezentaţie cu Но lui Schiller şi, alături de Teleghin pe care 
l-a regăsit, înţelege cá poti să trăeşti un milion de ani într'o singură noapte. 

Pe alte drumuri, pe nesfârşitele drumuri ale stepei, pe nenumăratele 
pante ale calvarului, evoluţia sufletească a Katiei este aceeaşi ca şi a sorei 
ei, O prind teroriştii din banda lui Mahno, vede jafuri, máceluri; dar şi pe 
ea păsările o scoală dimineaţa, şi ea se scaldă în râu. Când copiii pe care îi 
învaţă să scrie într'o școală improvizată îi spun « Bună dimineaţa l, Ecaterina 
Dimitrievna! s, ştie pentru ce trăiește, Și când înfloresc cireşii simte că are 
17 ani. Sunt departe zilele dela Paris, când se credea bătrână. O vedem 
în căruţă, pe drumuri, cu scurteica de piele crudă, cu cisme unse, obrajii 
bătuţi de vânt ca o piersicá. Ii e mai cald ca în zilele adolescenţei. Spalá cu 
dragoste podelele şi ferestrele unei şcoli pe care se strădueşte s'o înjghebe, 
să repare sobele, să pună geamurile:. 

— + Bună dimineaţa, copii! 

— « Bună dimineaţa, Ecaterina Dimitrievna!, strigară copiii, cu vocile 
atât de curate, sonore, vesele, încât ea, dintr'odată, simţi în inimă un aflux 
tineresc, 

e Când vişinii inflorirá, Katia se simţi întinerită de parcă avea şap- 
tesprezece ani». 

Şi pe ea stepa si omul au învăţat-o ce înseamnă viaţa, ce e stepa, ce e 
omul, a invátat-o ce e Rusia. 

Peste tot, în cele trei volume, peisajul se împleteşte la fel cu stările sufle- 
teşti ale Daşei și ale Katiei, peste tot le ajunge din urmă minunea naturii. 

Abia acum descoperim asemănarea profundă a celor două surori. Amân- 
două au aceeași sensibilitate pentru peisaj, aceeaşi curiozitate de viaţă, 
acelaşi suflet ardent, aceeaşi receptivitate pentru adevăr, aceeaşi názuintá 
către spaţiu. Sar zice, cu toate nesfársitele distanţe ce le despart, că ciulesc 
în același timp urechea la zumzetul pământului, că sunt în aceeaşi clipă 
atente la durerea şi la bucuria lui. Este în ele aceeaşi nevoie profundă de viaţă 
autentică, de viaţă înaltă. Luate, duse, lovite fiecare altfel de vârtejul eve- 
nimentelor, torentul Revoluţiei le modelează la fel. S'ar spune că tot ce 
a fost sgură, balast, tot ce le deosebea a căzut. Le-a rămas graţia, farmecul, 
irumuseţea întreagă а feminitátii lor şi acelaşi ideal. Daşa si Katia au deve- 
nit la fel de adevărate, la fel de vii ca şi anii aceia teribili. 

Este o întrepătrundere, o țesătură atât de intimă, atât de bine dozată 
în cele peste o mie de pagini ale romanului, între evoluţia celor două surori 
și mersul sbuciumat al istoriei, încât până la urmă nu mai ştim dacă ele 
au fost înălțate pe valurile uriaşe ale Revoluţiei sau Revoluţia nu s'a spri- 
jinit cumva şi pe umerii lor, atât de gingaşi si atât de puternici... 


CELLA SERGHI 


TREI DECENII DE MUZICĂ SOVIETICĂ 


Se împlinesc treizeci de ani dela Revoluţia din Octomvrie, trei decenii care 
au marcat nu numai în istoria Uniunii Sovietice, dar în aceea a întregei lumi. 
Odată cu crearea unei lumi noui, cu apariţia şi realizarea atâtor tendinţe 
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inovatoare în domeniul economic si social, s'a înregistrat, evident, асесаѕі 
înoire, acelaşi progres şi în domeniul mai sensibil şi atât de complex al culturii, 

Vom încerca să facem un bilanţ sumar al acestor treizeci de ani de 
experienţă, de muncă si de luptă în sectorul artei muzicale, fixând momentul 
istoric al ecloziunii muzicii sovietice, și subliniind realizările ei indiscutabile 
din acest răstimp. 

La o atentă cercetare a operelor scrise de către compozitorii ruşi, dela 
Revoluţie încoace, ne dăm seama că muzica sovietică, aşa cum se prezintă 
astăzi, s'a format cu încetul, delimitându-se față de muzica altor ţări sj 
structurându-se pe linia de evoluţie a muzicii ruse, abia după multă vreme 
şi după laborioase căutări, relativ târziu după primii ani ai Revoluţiei. Ea 
și-a aflat un echilibru propriu —nestabil în anii explosivi şi romantici ai Revo- 
Jufiei — reluând contactul cu anume elemente din muzica pre-revolutionará, 
unde și-a găsit punctul de insertie în vechea tradiţie a muzicii ruse. Era 
terenul solid, propriu, pe care putea crește mai departe, din care-şi putea 
trage seva necesară acestei creşteri. 

După trei decade dela Revoluţie, școala muzicală sovietică prezintă un 
bogat florilegiu de compozitori străluciți, a căror creaţie n'a găsit consacrare 
numai în propria lor patrie, dar a fost revendicată de către întreaga lume 
civilizată. Muzica sovietică ne-a dat pe un Prokofiev, Sostacovici, Miascovski 
Haciaturian, Sebalin, Saporin, Cabalevski, Gnessin,' Vasilenko și atâtea 
alte nume de seamă, care şi-au câştigat un loc de cinste în literatura muzicală 
universală, 

Dar toti aceştia nu reprezintă o generație spontanee, nu sunt apariţii 
întâmplătoare, exponenţii fără istorie ai muzicii de astăzi din Uniunea 
Sovietelor. Creaţiile lor moderne, inspiraţia lor actuală, formele noi în care 
se realizează sunt legate, în structura lor, de stránsul contact cu vieaţa si 
aspiraţiile unei noui societăţi, dar si de jirul vechei tradiții muzicale ruse, · 
prin tot ce a avut ea sănătos, adică legat de vieatá şi puternic realist. Astfel, 
Muzica sovietică se situiază, si faţă de coordonatele muzicii occidentale, si 
ideologiceste, față de aspiraţiile nouei societăţi, pe care o reprezintă, prin 
rădăcinile adânc înfipte în folklorul naţional, ceea ce de asemeni participă 
dela tradiția muzicii ruse, şi anume dela Glinka și dela celebra şcoală nafio- 
nală, cunoscută sub numele de « cei cinci *. In acest chip, muzica sovietică, 
cu peisajul ei complex, cu nota ei caracteristică, cu tot ce aduce nou și propriu 
în muzica universală, este solidară şi cu trecutul ei muzical şi cu întregul 
tezaur de sunete al lumii, pe care ea îl îmbogățește astăzi. 


* 

Care era peisajul muzical, al muzicii ruse si a] muzicii universales în mo- 
mentul declanşării Revoluţiei, în Octomvrie? 

Ca si în alte sectoare ale artei, si în muzică, în primii ani ai secolului 
XX ieşise la suprafață expresia acelor realităţi, care începuseră să debordeze 
vechiul formalism, tiparele desuete si necuprinzătoare. Conţinutul era nou, 
dar el nu exprima realitatea unei noui societăţi, sănătoase si optimiste, ci 
“dimpotrivă, pe aceea a unui «fin de siècle э, a unei societăţi decadente si în 
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plină dezagregare. Wagnerismul crepuscular era fn plină desfășurare, iar 
debussysmul reprezenta numai o reactiune formală, fiindcă fondul muzicii 
sale era tot decadent. 

Asa dar Wagner era bine cunoscut, iar Debussy, Schónberg, Stravinski 
se făcuseră deja auziţi. Nouile agregate armonice, gama cu tonuri întregi a 
lui Debussy, melodia nouă, elementară, atonalismul lui Schânberg, sinteza 
operată de către Stravinski, care aducea în plus şi ritmica originară, elemen- 
tară, izvoritá din forta motorică a dansului rus, toate acestea deschideau 
noui perspective expresiei muzicale. Elementele acestea, pe care cei numiţi 
mai sus le formulaserá si le organizaseră întrun sistem, existau încă demult, 
dar vag, necristalizate, si în muzica rusă. Sporadic, empiric, intuitiv, areste 
elemente ale nouii muzici le aflăm în muzica unui Rahmaninov, Rebicov și, 
mai pregnant, în aceea а marei şi ciudatei personalităţi a lui Scriabin. 


De altfel si inovatorii ocadentali imprumutaserá mult dela ruşi. Se cu- 
noaşte influenţa lui Mussorgski asupra lui Debussy si Ravel. La rândul său, 
Mussorgski, în muzica sa, se îndatorase mult geniului muzical al poporului 
rus (Kastalski observă cá din toatá muzica rusá a secolului al XIX-lea, un 
singur cor din « Prinţul Igor » este fidel cántului ţăranilor ruși. Ceea ce este 
exact din punctul de vedere textual al partitiunii; ín spirit insá, muzica lui 
Mussorgski este joarte apropiatá de aceea a táranilor rusi, fapt pentru care 
muzica sa a fust considerată de contimporanii săi, e barbară »). Insusi Stra- 
vinski datorește ritmica sa elementară, căreia i-a restituit locul primordial în 
muzică, tot acelui specific al dansului și cântecului popular rus. De altfel 
Stravinski n'a adus o nouă expresie, de filiatie strict populară, dar si un 
conţinut nou, cu adevărat popular. Ar fi interesantă, în acest sens, o reconsi- 
derare a operei sale, care, între + Feux d'artifice », tributar impresionismului, 
sau < Pasărea de foc», descinzând din descriptivul pitoresc si luxuriant al 
lui Korsacov, si operele din ultima sa fază, experienţe abstracte de revenire la 
un clasicism, în care căuta soluţia la probleme formale, — cuprinde lucrări 
cu un conţinut nou de un realism sănătos, de o inspiraţie frustá şi stenică. 
Cum sunt, de pildă, « Petrugca », e Nunta s, « Sacre du printemps » inspirată 
din dansurile ucrainiene < Visnianki + de sărbătorire păgână a primăverii, 
<€ Pribautki », « Vulpea» (Baica), + Povestea soldatului » « Povestea privi- 
ghetorii », «Mavra», Cântecele ruseşti Cântecele pentru copii și altele, 
opere nu numai de expresie originală, dar $i de conţinut şi substanță nouă, 
robustă şi vigaroasă. 


In ordine tehnică, trebue să amintim că, paralel cu cercetările din Occident, 
și în Rusia se lucra pentru găsirea unor mijloace noui de expresie. Scriabin 
imaginase + Lichtklavier s-ul, un pian cu ecran luminat, pe care fiecărui ton 
şi semiton din gamă îi corespunde o culoare, astfel că orice linie sau acord 
muzical avea pe ecran o corespondenţă cromatică. Ivan Vişnegradski — con- 
comitent sau chiar înaintea lui Alois Haba — scria muzică cu sferturi de 
ton şi construia şi pianul respectiv. 

Acesta era peisajul muzical al Europei — și Rusia îşi avea şi ea рагіісі- 
parea ei — în momentul în care a isbucnit Revoluţia, în 1917, 


120 REVISTA FUNDATIILOR. REGALE 


In ceea ce priveşte muzica rusă din acea vreme, afară de Stravinski, care 
se afla în străinătate încă de atunci, toti ceilalţi dădeau o mare strălucire și 
diversitate vieţii muzicale ruseşti. Taneiew murise recent, iar compozitori 
de prestigiu rămăseseră Glazunov, Rahmaninov, Medtner si, mai ales, 
Scriabin. Acesta din urmă, deşi mort cu vreo doi ani înainte de revoluţie, 
exercita încă o mare influenţă asupra tinerei generaţii, influenţă cu atât mai 
resimţită, cu cât reacţiunea împotriva esteticei naţionaliste а є celor cinci + 
se declarase încă demult. Mulţi compozitori de astăzi — Anatol Alexandrov, 
Alexandru Krein, Samuel Feinberg şi chiar Miascovski —sunt tributari 
în primele lor opere, lui Scriabin. Chopinian la început, apoi influențat de 
Wagner, Scribian ajunge curând la exprimarea puternicei şi originalei sale 
personalităţi. Apropiat de Ceaicovski, prin aceeaşi rezervă faţă de exotismul 
și orientalismul muzical al « celor cinci +, prin patos şi prin lirism, el se deose- 
beste de acesta prin muzica sa luminoasă, plină de bucurie si de alegretá, cu 
totul alta decât patetismul tragic şi sumbru al autorului lui e Eugen One- 
ghin +. In aceeași măsură, Scriabin a mai fost și un inovator (în special în 
domeniul combinațiilor armonice) care şi-a creiat un limbaj muzical propriu 
si, în interpretarea lucrărilor sale, un stil pianistic cu totul personal. 

Pe de altă parte, compozitorii își aveau privirea aţintită şi spre muzica 
occidentală, aflatá atunci în plină efervescenţă, sub magia transformatoare 
a lul Debussy, Schoenberg, Stravinski. 


* 


Pe la sfárgitul veacului trecut, la Paris, Ja « Charité », unde avusese loc o 
mare serbare în scop de binefacere, a isbucnit un mare incendiu, în care au 
pierit mulţi oameni $i despre care ziarele timpului au vorbit multă vreme. 
Scriitorul Emmanuel Berl povestește undeva că, la acea serbare, şi-a dat 
concursul și César Franck, care, împreună cu un alt pianist, a executat o 
lucrare a sa pentru două piane. Salvat din grozavul incendiu, César Franck, 
când a fost solicitat de ziarişti să le împărtăşească impresiile din acea seară 
celebră, le-a răspuns: 

* Ah, oui, les pianos n'étaient pas d'accord, les pianos n'étaient pas d'ac- 
cord...» 

Pianele nu erau acordate! 

In primele timpuri ale Revoluției, cam acestea păreau să fie și preocupările 
unicele preocupări ale compozitorilor. Cel puţin aşa notează conducătorul 
din acea vreme al departamentului muzical de stat: 

« Frecventată de profesionişti fără nicio legătură cu politica, arta ocupa 
în acea primă perioadă o poziţie privilegiată, aristocratică, Creaţia muzi- 
cală îşi urma procesul ei propriu. Politicienii nu se ocupau de muzică, iar 
muzicienii căutau să păstreze poziţia « artei pentru artă э, poziţie ce aparţinea 
trecutului s, 

Şi lucrul este explicabil: formaţi în cultura burgheză, majoritatea compozi- 
torilor fi rămăseseră tributari şi, în libertatea revoluţiei, se pierdeau în cău- 
tarea inovațţiilor armonice, contrapunctice sau orchestrele, ceea ce îi ducea 
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fatal la un nou formalism, даг nicidecum la gásirea unui continut nou, co- 
respunzător nouei societăţi, care se nástea. 

A fost atunci, evident, vremea experienţelor si inovațiilor, a salturilor 
ilogice, a influențelor străine de spiritul muzicii ruse, a poziţiilor false și 
artificiale, care nu puteau să se menţină suspendate în gol. Dar toate acestea 
au însemnat o luptă, o căutare continuă până când muzica şi-a găsit fágasul 
ei natural, rolul ei de educator — artă şi expresie a poporului, a nouei socie- 
táti, pe care o reprezenta în idealurile si aspiraţiile sale. 

Un număr din excelenta revistă vieneză + Musikblâtter des Anbruch s, 
apărut în 1925 şi consacrat muzicii sovietice, oferea un tablou viu al eferves- 
cenfei, dar şi al confuziei vieții muzicale de după revoluţie. 

La Leningrad, de pildă, se dădea, la Operă, « Sunetul îndepărtat», o 
operă a atonalistului Franz Schreker; compozitorul Roslavetz miiita pentru 
Schânberg şi muzica dodecafonică, în timp ce criticul Igor Glebov atrăgea 
atenţia asupra clasicilor ruși și cerceta manuscrise inedite ale lui Mussorgski; 
Asociaţia muzicienilor proletari, în frunte cu Bieli, Kovai, Cembergi, Davi- 
denko, preconiza o muzică proletară, negând inovațiile extremiste şi orice 
muzică burgheză, incompatibilă cu spiritul proletar, în vreme ce alţii, dim- 
potrivă, își îndreptau privirile şi dădeau pilda lui Hindemith, Alban Berg, 
Krenek, Milhaud sau alţii. 

Toată această confuzie nu era decât expresia unei lupte, a căutării dru- 
mului just, adevărat al muzicii revoluţiei. 

Dar în "procesul de devenire al muzicii si, în general, a artelor sovietice, 
a intervenit un alt factor, care a avut rolul determinant. 

Revoluţia nu se făcuse numai în sectorul economic, ci îmbrăţişa toate 
domeniile. Socializarea nu se aplica numai bunurilor materiale, ci tuturor 
bunurilor, Așa dar, și arta era un bun, care nu putea să rămână numai unei 
clase privilegiate, ci trebuia să aparţină tuturor. In acest scop, ea trebuia să 
fie la îndemâna tuturor, să fie în contact cu viața, cu realitatea. 

Din primele zile ale revoluţiei, arta, ca factor de educaţie, a fost inclusă în 
Comisariatul poporului pentru Educaţie şi, chiar din 1918, acest minister 
avea un departament al muzicii. Astfel, pentru prima dată în istorie, arta 
era integrată în muncă, în viaţa statului; ea căpăta un sens precis, era orien- 
tată spre adevăratul ei scop, si pusă în slujba poporului. Artiştii au fost 
încurajați în creaţie şi condiţia artistului a fost ridicată, ca si aceea a tuturor 
oamenilor muncii. Printr'o critică constructivă, semnalând nu numai tendin- 
tele nesánátoase şi străine spiritului sovietic si muzicii nationale, dar denun- 
{апа si conformismul si lipsa de talent, creaţia muzicală a fost stimulată şi 
îndreptată spre adevăratul ei drum. 

Renumele lui Sostacovici n'a împiedecat de a fi criticat aspru pentru 
opera sa e Lady Machbeth din Mtsensk +, cu o muzică expresionistă, deca- 
dentă și haotică, după cum mai târziu, o altă lucrare a acestuia, < Râul 
limpede + -— un balet înfățișând viaţa într'un colhoz — a fost de asemeni 
criticată pentru caniormismul ei, pentru lipsa ei de conţinut. Ceea ce iarăși 
n'a impiedicat ca, mai târziu, Simfonia V-a și a VIl-a, ale aceluiaşi să se 
bucure de elogiul entuziast al criticei. 
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Discutiile de principiu abordau cele mai variate probleme si critica era 
mereu prezentă in desbaterile principiale dintre compozitori, activă în 
lămurirea problemelor. Colecţia revistei « Sovietskaia Muzica », cu articolele 
ei competente, informate, bine gândite, scrise de compozitorii şi criticii 
sovietici cei mai de seamă este un tablou al acestei uimitoare şi patetice 
evoluţii, ` 

Problemele cele mai variate crau luate in discuţie: Decadenta simionis- 
mului in Occident sau + Ce trebue să fie simfonismul sovietic + (Sov. Muz, 
Aprilie-Iunie 1935), « Muzica pentru copiis (Sov. Muz., Februarie 1935), 
+ Datoria compozitorilor sovietici» (Sov. Muz., Mai 1936), «Problemele 
tehnicei muzicale moderne şi spiritul sovietic » (Sov. Muz , Octomvrie 1933), 
etc. etc. Toatc acestea constituiau o clarificare a poziţiei compozitorului 
sovietic, o îndrumare sănătoasă a activităţii lui. In acceaşi revistă mai erau 
publicate articole lămuritoare a operelor clasice, care erau ignorate în primele 
timpuri ale revoluţiei, Exagerările au fost, astfel, combătute, și valorile 
permanente ale moștenirii clasice au fost restituite repertoriului şi educaţiei 
muzicale a poporului, 

Din aceşti ani de experienţe și luptă s'a putut descifra drumul adevărat 
al muzicii sovietice. Arta nu putea trăi, nu putea progresa fără legătura cu 
solul national şi virtuțile lui generatoare, Fără contactul cu valorile pozitive 
şi sănătoase ale vieţii, inspiraţia rămânea stearpă, artificială, fără ecouri 
adânci. Mitul lui Anteu se adeverea încă odată: muzica sovietică îşi găsise 
punctul de insertie în cea mai bună tradiţie a muzicii ruse. Glinka, Dargo- 
míjski, Ceaicovski, « Cei cinci* se aflau pe acelaşi drum. Continuând 
drumul acestora, compozitorii sovietici şi-au îndreptat privirile spre acecași 
sursă nesecată, mereu vie, mercu proaspătă a cântecului popular, 


"LEM" 


Cum, sub noul regim, fiecare popor era incurajat tn aspiratiile sale na- 
tionale si ajutat să-și cunoască și să-şi păstreze, nealterată, personalitatea sa 
etnică, în port, în cultură, a fost firesc ca şi muzica naţională să ia un mare 
avânt. Binefacerile culturii pătrunzând până în cele mai îndepărtate republici, 
s'a născut pretutindeni o muzică naţională cultă, care a pus în valoare 
bogăţiile folklorului respectiv. Astfel), fiecare republică are reprezentanţii ei 
în muzică, cu opere interesante, pline de coloarea şi specificul national 
Unii dintre aceștia eu ajuns de notorietate mondială, cum este, de pildă 
compozitorul armean Haciaturian, cântat azi pretutindeni, în Europa si 
America, 

Pe de altă parte, în interesul purtat muzicii populare, compozitorii au 
călătorit, au plecat urechea la cântecul anonim al poporului şi au găsit acolo 
noi izvoare de inspiraţie. Ca şi înaintaşii lor, ca toti compozitorii scealelor 
moderne naţionale din Europa, sovieticii sunt şi ei tributari melosului popular, 
Prokofiev, călătorind în Caucaz, a scris un quartet pe teme populare culese 
în partea locului. Miascovski de asemeni s'a inspirat, într'un quartet al său, 
din muzica populară caucaziană. 
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In aceeaşi ordine de idei, mai trebue să subliniem că participarea éompo- 
zitorilor la viaţa poporului se manifestă si pe alte planuri. Marile evenimente 
la care participă întregul popor, sunt oglindite în muzica compozitorilor 
sovietici. Exemplul cel mai puternic si cel mai strălucit al acestei prezenţe 
artistice sunt operele scrise în timpul războiului, Războiul pentru apărarea 
patriei este zugrăvit în simtoniile lui Sostacovici, în lucrările lui Prokofiev, 
Haciaturian, Sebalin, Cabalevski, Miascovski, Saporin, Glier şi alţii, care 
au înţeles să consemneze, în opera lor, patriotismul sovietic, să-l glorifice 
şi să stimuleze lupta împotriva dușmanului, 

In curent cu progresele tehnice ale muzicii moderne, compozitorii sovietici 
s'au format totuşi prin efortul lor propriu şi continuu al creaţiei, Odată 
experienţele fixate şi depășite, ei au revenit la normele ordonatoare ale 
clasicismului, la echilibrul, găsit la marii lor înaintași, In acest chip, muzica 
sovietică a ajuns astăzi, prin reprezentanţii ei cei mai evoluati şi mai valabili, 
la o structură neoclasică, în care se găsesc rezolvate toate tendinţele muzicii 
noui, dar cu un nou conținut şi solidare cu întreaga tradiţie a clasicismului, 
ale cărui forme echilibrate corespund şi fondului echilibrat. 

In treizeci de ani, muzica Revoluţiei a parcurs un drum enorm. Muzicienii 
sovietici sunt cântaţi şi admirati în lumea întreagă. Figurile marcate ale 
acestei şcoli — Sostacovici, Procofiev, Miascovski, Haciaturian — au trecut 
demult graniţele propriei lor patrii. Ei au la activul lor numeroase opere, 
care fac parte din repertoriul tuturor marilor artişti sovietici şi străini. 

Astfel, arta lor, inspirată din popor, este redată poporului, imbogátind, 
în același timp şi patrimoniul muzicii universale, 


ANDREI TUDOR 


DRAMATURGIA SOVIETICĂ SAU DESPRE 
PATETICUL FERICIRII 
— NOTE LA O ISTORIE A DRAMEI— 


Sunt mai bine de unsprezece decenii dela furtunoasa premieră a Revi- 
zorului lui Gogol, pe scena teatrului mare din Petresburg. Spiritele înaintate 
ale vremii au văzut în comedia lui Gogol chipul tragic al Rusiei ţariste, 
iar aplauzele lor pentru satira biciuitoare si curajoasă a poetului ascundeau 
cu greu lacrimile de revoltă şi compătimire, Nobilimea a izbutit atunci să 
demonstreze că Gogol este inamicul Rusiei și ar trebui să fie deportat în 
Siberia. i * 

La 6 Iunie 1836 autorul Revizorului se expatria în Apus, luând cu dânsul 
manuscrisul Sufletelor moarte, pe care Herzen şi Belinsky 11 vor considera 
mai târziu drept un repros amar si genial adus Rusiei ţariste si care, de 
sigur, va fi censurat la rándul sáu. 

Dacă Gogol a găsit expresia cea mai conformă, în galeria sa molierescá, 
a micei burghezii țariste, putrede ca întreaga sandrama incendiatá in Octom- 
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vrie 1917, cel dintâi саге a adus pe scenă pe țăranul rus, a fost — în procesul 
istoric de democratizare a teatrului — Leon Tolstoi, în teatrele populare 
Lemtovski din Moscova şi la Teatrul muncitoresc din Petrograd. 

Puterea înlunerecului desvăluia viaţa animalică, de mizerie şi superstiții 
a ţăranului rus, în condiţiile trecerii dela relaţiile patriarhale la cele burgheze 
în lumea satelor. In această piesă nu există apeluri la luptă; cu toate acestea, 
Lenin n'a întârziat să o considere « o acuzare puternică adusă capitalismului, 
cu un sentiment de profundă revoltă >s, fiindcă « puterea întunerecului » nu era 
decât puterea banului, insurmoniabilă si destructivă íintr'o ordine sociali 
bazată pe minciună, ignoranță şi oprimare. 

Un alt exemplu. Interpretarea clasică a Furlunei lui Ostrovski era aceea 
de satiră socială, aşa cum a înţeles-o si Dobroliubov. Jucánd-o la sfârşitul 
perioadei constructiviste a Teatrului de Cameră, Tairov a creat un spectacol 
tragic, profund emoţional, transformând-o pe Caterina (jucată atunci de 
A, Koonen) în o fiinţă conştientă: smulsá din servilismul mizer patriarhal 
al femeii din acea epocă, ea sparge carcasa tare a prejudecátilor şi a super- 
stiţiilor seculare, însă furtuna sufletească ce o mână este desprinsă de rea- 
litate, deci menită egecului. Iată deci prin o simplă punere inteligentă în scenă, 
satira grea, transformată prin realismul scenic, în protest social mobilizator. 

Tairov a făcut o operă similară și cu The Hairy Ape (Maimuta pároasá) 
a lui Eugëne O'Neill, în turneul său la Paris. 

In Anglia împărătesei Victoria situația muncitorimii dela sate şi oraşe 
nu era mai roză, în ciuda şi din pricina expansionismului economic şi militar 
al imperiului. Realismul burghez din această perioadă si din aceea post-vic- 
toriană oglindeşte principiul romantic progresist iluminat de ideile avansate, 
îmbinat cu o critică tacită a descompunerii morale a clasei dominante. Dic- 
kens este expresia fericită a acestui realism, care crede în izbânda cauzei 
omului simplu. 

Dar eroii lui Dickens nu ar fi rezistat pe scenă, Artificiul lor benevolent, 
credinţa lor generoasă în triumful justiției si al binelui pe pământ, un triumf 
de operetă, i-ar fi făcut ridicoli într'o piesă de teatru. Sá nu uităin că Alceste 
al lui Molière este erou de comedie, .. 

Istoria oficială a dramei engleze ne învaţă că tocmai « calităţile care au 
făcut poezia şi romanul victorian remarcabil, sunt acelea care admit cel 
mai puţin să fie exprimate în termenii proprii scenei ». 

Teatrul britanic, suficient în propria-i plenitudine, avea nevoie de un 
impuls venit din afară, care să-i fructifice latentele. Revitalizarea teatrului 
britanic, prin mijloace proprii nu putea veni decât de acolo de unde lite- 
ratura trăia alături de oameni consecinţele reale ale regimului de foamete, 
de pauperizare, de ignoranță si de bigotism instaurat de administraţia impe- 
riului la periferia metropolei. Din ţinutul stâncos şi neospitalier al Irlandei, 
care povesteşte singur despre oamenii săi ca o carte deschisă. Aşa apare 
«the Irish revival», J. M. Synge, Sean O'Casey. 

Faptul cá pe continent fenomenul nu se repetá, ci asistám la fructificarea 
elor mai bune exemple stráine, reprezintá o altá formá a luptei dintre rea- 
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lismul burghez şi reacţiunea intelectuală, o luptă care se dá înlzuntrul mari- 
lor personalităţi ale literaturii dramatice a societăţii bazate pe clase. 

Laturile pozitive ale acestei tradiţii au devenit realităţi constructive 
atunci când puterea politică a trecut în mâna celor ce muncesc. 

Intemeierea pe cele mai bune opere ale trecutului este una dintre sur- 
sele nouei dramaturgii sovietice şi prima explicaţie a desvoltárii ei sănă- 
toase, după experienţele ulterioare Revoluţiei din Octomvrie 1917, 

In sprijinul teoriei leniniste vine şi faptul că marea literatură rusă a sec. 
al XIX-lea n'a cunoscut criza ruperii dintre realism și romantism survenită 
în Occident, datorită corespondenţei literaturii de valoare la marile miş- 
cări populare de eliberare din Rusia, în ciuda poziţiei personale a unora dintre 
reprezentanţii acestei literaturi. 

Specificul etic-estetic al literaturii ruse a făcut pe Gorki să remarce 
mult comentatul « romantism » al realismului clasic rus, definit de prezența 
permanentă a unui proces de dezvoltare pozitivă de-a-lungul marilor cu- 
rente ale literaturii dramatice ruse. 


Insemnătatea istorică a dramaturgiei sovietice constă în crearea eroului 
şi a pateticului nou în dramaturgia universală. Vechiul realism rus n'a iz- 
butit să creieze nici eroul nici dramatismul « zilei de mâine s, fiindcă viaţa 
prezentată de clasici păstra viciile capitalismului alături de germenii unei 
lumi mai bune. Eroul nou, purtător al unui bagaj moral a cărui expresie 
este fericirea, nu putea fi istoriceste. conceput atunci. Aşa este infáfigat 
omul numai în dramaturgia sovietică, născută în mijlocul altor realităţi, 
aducând pe scenă un от nou, cu alte concepţii asupra vieţii, în relaţii noi, 
socialiste, cu semenii săi. . 

Eroul poetic al zilelor noastre, scrie criticul sovietic Spasky, reprezintá 
pateticul fericirii. 

Jată formula la care dramaturgia occidentală, — a cărei limită eroică 
superioară este încă revolta anarhică mic-burgheză, — nu va putea ajunge 
atât de curând. 


Pateticul fericirii, pe care directorii noştri de scenă vor trebui să-l în- 
țeleagă pentru a restitui cadrul firesc pieselor de teatru sovietice jucate 
la noi, corespunde omului sovietic. Iar ceea ce îl caracterizează pe acesta 
este particulara lui mentalitate, faptul că se simte un membru activ al 
colectivităţii, responsabil în măsură legală pentru viaţa lui si a celorlalți. 

Caracterul profund uman al dramaturgiei sovietice se explică prin faptul 
că ea a rămas fidelă tradiţiilor artei clasice realiste de a reprezenta omul 
în toate aspectele vieţii acestuia, atribuindu-i în plus un imn al deplinei 
desvoltări a forţelor lui creatoare. 

Realismul conformist, aplicat Ja realităţile sovietice, deci realismul so- 
cialist, capătă astfel o forță excepţională de expresie si influenţă mobili- 
zatoare. 

El a dat scenei operele unor: Gorki, Leonov, Simonov, Cirscov, Tihonov, 
Lavreniev s. a., ai căror eroi pot spune: + uneori îmi vine să plâng de dra- 
goste şi de mândrie»,., 


126 REVISTA FÜNDATIÍLOR REGALE 


Spre deosebire de dramaturgia occidentalá, tema rázboiului, oricát de 
impresionantă, wa fost tratată са o simplă înșiruire de evenimente sau 
enunfare de probleme. 

Astăzi ne putem da seama văzând Invazia, sau Ruşii, că eroul sovietic, 
conştient de forţa lui morală, trebuia să iasă în mod firesc învingător din 
marea încleştare, pe viață si pe moarte, cu fascismul duşman, 

Această autocunoaştere este si arma cu ajutorul căreia eroul lui Lavre- 
niev din Pentru cei de pe mare înfrânge pe adversarul său, tipul omului 
ce s'a abătut dela principiile morale sovietice, dccăzând spre tragismul mic- 
burghez. 

Dacă revoluţia culturală socialistă leninistá exercită — cum afirmă 
undeva Lukacs — un efect de transformare, de educare populară, care în- 
cepe din şcoli și pătrunde prin tejgheaua tâmplarului, prin colhozuri, până 
la universităţi, apoi « strategia culturală + a lui Lenin a dat o deosebită im- 
portanță artei, despre care spunea că « trebue să unească sentimentele, gån- 
durile și voința masselor si să le ridice». 

Conștientă de această sarcină istorică, aceea de a deveni o armă pu- 
ternică în mâinile poporului, dramaturgia sovietică îinplineşte treizeci de 
ani de când merge pe drumul indicat de Lenin și inaugurat de Revoluţia 
din Octomvrie. 

MIHNEA GHEORGHIU 


SCHIȚĂ DESPRE PREGĂTIREA ȘI ÎNCEPUTURILE 
LITERATURII POPORULUI ÎN RUSIA 


Tradiţia reală а literaturii este valabilitatea ei universală şi o lentilă 
prost șlefuită, prin care au privit unii noţiunea, era de fapt teama lor 
de a recunoaşte un adevăr care, credeau ei, recunoscut, i-ar fi coborit ^u 
câteva trepte mai Jos pe scara valorilor. Pornind dela premisa sofismului 
lor, cineva ar fi avut surpriza să constate, așa dar, că Balzac sau Dickens, 
care pot fi citiţi şi înţeleşi și deopotrivă gustati de Taine sau de mestegu- 
ваги} care a pășit dincolo de intervalul silabisirii, nu sunt scriitori uriasi 
tocmai pentrucă ochilor lui Taine li sar alătura, mai modesti, și ochii 
mostesugarului... 

Do fapt, literatura nu se împarte în literatură pentru intelectuali rati- 
naţi si în literatură pentru muncitori cu braţele, care, în orele lor de repaos, 
citesc, Literatura bună se adresează tuturor oamenilor. Când puterea scrii- 
torului e supsrioară, el va tinde, în bună parte instinctiv, spre crearea unei 
mase de cititori, nu a unei bisericuțe... 

Tradiţia rcalá a literaturii este universala ei valabilitate... 

Omul care abia începe să citească literatură, vrea, în chip normal, să 
înceapă cu o literatură care se sprijină pe actualitate si continuă să vrea, 
după ce gustul sáu а evoluat, o literatură pe care s'o poată controia, fie 
şi parţial, în viaţa de toate zilele. E, oare, ceva anormal în dorinţa lui? 
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O asemenea tradiţie — de convorbire cu masele — a esistat în literatura 
rusă dela început chiar, și ea s'a menţinut, începând să evolueze eam de 
pe vremea lui Lev Tolstoi. 

Masa era proletariatul. Inainte de Revoluţie — subconștient, după Revo- 
luție — conștient, literatura rusească, şi atunci când n'a vorbit de-a-dreptul 
despre proletari, s'a adresat proletariatului, adică masei. A fost şi avan- 
tajul limbii ruseşti, care s'a putut desvolta, nunanțându-se aproape la 
nesfârşit, fără să aibă nevoie de ajutorul neologismelor. Un cuvânt compus, 
deși nou, poate fi înţeles indată sau aproape îndată, datorită cunoașterii 
dinainte a elementelor care-l compun. Aşa se face că Tolstoi, de pildă, era 
citit pe același plan cu Pușkin sau cu Krilov. 

Ceca ce au început multi dintre scriitorii ruși clasici, au continuat, pe 
plan larg, toţi scriitorii sovietici. Omul sănătos cerea o literatură a vieţii 
reale — mai corect spus, normale — şi era îndrituit să se ferească de arta 
zadarnic cheltuită pentru lăudarea celor care mutilau viaţa. Când litera- 
tura sovietică începea să se desvolte, Lenin spunea: « Aceasta va fi o lile- 
ralură liberă, fiindcă ea nu se va mai găsi în slujba unor eroine sálule și nu 
va exista pentru uzul + celor de sus s, pliclisiji şi obezi ; ea va servi milioanelor, 
zecilor de mitioane de muncitori care alcătuiesc floarea ţării, forfa şi viitorul 
ei ș. — De sigur, nu numai muncitorii au dreptul să citească. Literatura 
servește si pe intelectuali. Literatura de astăzi posedă, de pildă, un Leonov 
şi un Ehrenburg, care se deosebesc totuși de Gladkov sau de Gorbatov. 
Diferenţele acestea sunt explicabile în timp și explicabile pe temeiul celor 
spuse mai sus. Cititorul a evoluat, paralel cu literatura pe care o citea. 
Multi muncitori au ajuns intelectuali... 

Eroii ei trebue să trăiască: acesta e sensul real al literaturii. Eroii lite- 
raturii rusești au fost aproape totdeauna oameni vii. Dela Evghenii Oneghin 
al lui Pușkin si Peciorin al lui Lermontov până Ja Katia și Daşa ale lui Alexei 
Tolstoi si ISurilov al lui Leonid Lecnov, aproape toţi eroii au fost oameni 
vii. Scriitorii ruşi au scris, aproape totdeauna, dincolo de corsetele teoriei. 
Teoria trebue să vină ca o concluzie şi nu belletristica să fie o concluzie 
a unor teorii hibride. 

* 


Intâia epocă importantă din literatura rusă (din punctul de vedere al 
căutării adevărului si al scrisului pentru cei mulţi) au ilustrat-o Pușkin 
și Lermontov. Bine înţeles, şi înainte de ei s'au făcut încercări, s'au realizat 
unele lucruri; e de citat mai ales Denis Ivanovici Fonvizin, pe care Pușkin 
îl numea «prieten al libertăţii», Fonvizin, autor al comediilor de mo- 
ravuri « Brigadierul » si « Neisprávitul +, simţise, încă din veacul al opt- 
sprezecelea, nevoia de a arăta cu degetul pe cei care mutilau adevărul şi 
viaţa firească, Satira din comedia sa de moravuri s'a născut din luciditatea 
omului care avea nostalgia unor alte orânduiri sociale — mai juste, mai 
multumitoare pentru poporul care suferea. 

Puşkin a fost un romantic. Dar Pușkin n'a fost numai romantic, Roman- 
tismul era mentalitatea veacului aceluia. Pușkin a intrat într'o lume de mari 
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realităţi. S'a născut la zece ani după dărâmarea Bastiliei. Când era de 
treisprezece ani, a avut loc campania napoleoniană. Tot aşa, trecuse puţină 
vreme dela răscoala lui Pugaciov. Evenimentele acestea, care, adunate, 
aveau destulă putere să atragă privirile unui scriitor, au construit o men- 
talitate ce, mai presus de a fi puşkiniană, a devenit mentalitatea majori- 
tăţii scriitorilor clasici ruşi. Critica literară din U.R.S.S. numeşte această 
mentalitate, acest mod de interpreta, literar, viaţa — realism critic. Poate 
că termenul nu e complet. Realismul critic e mult superior realismului pur, 
adică fotografic, dar mentalitatea scriitorilor clasici ruşi crea, nu numai 
critic, viaţa, cu puls real, ci îngroșa liniile trase de natură, astfel încât 
critica să poată diseca un obiect clar vizibil în ochii cititorului, care, fără 
îngroșările făcute de condeiul scriitorilor, mar fi putut deosebi lipul, de model. 
Pușkin, cu o sută de ani înaintea Revoluţiei socialiste, a sezisat necesi- 
tatea unei literaturi, nu proletare, dar cel puţin accesibile poporului. Şi 
în versurile lui, şi în proză au căpătat contur gândurile, nădejvile, dorinţele, 
necazurile oamenilor simpli, chinuiti şi multi. Pușkin a râs de acea lepădă- 
tură (existentă în toate ţările) care se numea Evghenii Onegbin. Pușkin, 
netinànd seamă de mentalitatea guvernanţilor din vremea lui, a aprobat 
(în romanul «Fata căpitanului » şi în studiul « Istoria răscoalei lui Puga- 
ciov э) mișcarea lui Emelian Pugaciov, ţăranul care vroia libertate. 
Incepând să scrie ceva mai târziu decât Pușkin, Mihail Lermontov 
— un romantic cu mai multă presiune de tuburi de orgă si mai Colorat în 
al său « Demon s, poate nu într'atâta de popular, în orice caz însă universal 
inteligibil — a văzut şi el realitatea, cu ochi clari. Romantismul său, ca 
$i cel puskinian, a fost un sistem nervos, necesar pentru a palpa viitorul si 
a descătușa literatura si viaja dintr'un întârziat medievalism al societăţii. 
Puşkin şi Lermontov au arătat cu degetul pe Oneghin și Peciorin — oameni 
dăunători ce trebuiau să piară ca să nu mai împiedece mersul lumii. 


Romanul lui Lermontov, « Un erou al timpului nostru», se deschidea 
printr'o prefaţă, în eare autorul întărea puntea peste veac, pe care o ini- 
țiase Pușkin: 

+ Eroul timpului nostru, stimafii mei domni, este fntr'adevár un portret, 
dar nu al unui singur om; el este un portret compus din viţiile întregii 
noastre gencrajii în deplina ei desvoltare. Din nou îmi vefi spune că omul nu 
poate fi atât de rău; iar eu vă voi răspunde că, dacă afi crezut în posibilitatea 
existenţei atâtor răufăcători tragici şi romantici — de ce n'a[i crede în realitatea 
existenjei lui Peciorin? Dacă aţi admirat (făpturi mult mai înfiorătoare si mai 
monstruoase, de ce atunci acest caracter, fie el şi născocit, nar avea parte de 
indulgența voastră? Oare pentru faptul că în el e mai ти!” adevăr decât afi 
dori ?». 


Această ironie a lui Lermontov: nu vă place eroul meu pentrücá e prea 
adevărat — a sunat ca o deschidere de drumuri noi. Pe aceste drumuri noi 
avea să vină marea proză ruseas^á, nu mistică, nu pătimaşă, ci foarte ome- 
nească, fixând uriaşe (si durabile) viziuni analitice si în același timp de 
ansamblu. 
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Poate să pară ciudat cá, vorbind de începuturile literaturli proletare, 
amintesc aci şi pe Ivan Turgheniev. Turgheniev era un aristocrat, nobil prin 
naştere; totuşi scriitorul nu şi-a cultivat aristocrația. N'a avut putere să 
şi-o lepede, toată, din sânge, dar orizontul lui a fost mai larg decât al unui 
latifundiar cu sânge albastru. In « Insemnările unui vânător •, sunt perso- 
naje ţărăneşti pe care Tnrgheniev le priveşte cu simpatie. Omul a călătorit 
în Occident, a fost un ins cu o inteligenţă largă și slobodă. Turgheniev а 
lucrat şi în redacţia revistei € Sovremennik + (Contemporanul), al cărei ţel 
fundamental era concentrarea atenției scriitorilor asupra poporului, asupra 
masei, 

Un timp, plecând dela « Sovremennik s, Turgheniev s'a alăturat grupului 
liberal-burghez. Romanul e Părinţi si copii» era o întunecare a ochiului. 
Dar asta încă nu se poate numi reacțiune: omul se căuta pe sine însuși. 
Şi s'a regăsit, în 1871, publicând romanul « Ape de primăvară e. Atunci, 
şi mai târziu, Ivan Turgheniev pricepuse înţelesul acelor legi « după care 
curge viaţa şi care nu ies totdeauna la suprafață » — aşa cum spunea el însuşi. 

Contemporan cu Turgheniev era Ivan Alexeevici Gonciarov, scriitor cu 
poziţie definitivă si cu o metodă de lucru bine calculată. Mai important 
este romanul său « Oblomov ». Observatia lui Goncíarov e desăvârşit ana- 
litică. Pentru a critica lenea lui Oblomov, el își studiază obiectul — si acce- 
soriile — cu o atenţie aproape pedantă. Oblomov, un moşier care locuiește 
în Capitală, își petrece zilele şi nopţile, când dormind, când trândăvind în 
somnolentá. In camera lui, toate lucrurile sunt în notă: patul niciodată 
acoperit, praful gros pe. mobile, aerul încărcat, o carte, pe care eroul a 
citit-o până la jumătate, cândva, de mult, zace cu cele două pagini deschise, 
îngălbenite. 


Astăzi, tipul acesta de leneș pare neverosimil în Rusia. Astázinu mai există 
latifundiari. Poate că unora li s'a părut şi atunci puţin exagerată figura lui 
Oblomov. Dar Gonciarov îşi cunoscute misiunea. Era vorba de acea ingro- 
şare a liniilor naturale, de pe urma căreia lectorul sezisa caricaturalul în 
acest leneș total, urindu-l si, de sigur, ferindu-se să-l imite. Si îngroșările 
acestea de linii, cum si analiza îmbelşugată erau absolut necesare şi temei 
şi tipului. Viaţa lui Oblomov pare foarte simplă. Romanul e vast. Totuşi 
cititorul nu se plictiseşte urmărind mecanismul greoi ai vieţii oblomoviene. 
Viaţa lui Oblomov e foarte simplă, dar are 0 cauzalitate complexă. Acestui 
complex, romancierul i-a dat toate amănuntele explicative. De aceea cri- 
ticul Dobroliubov era indrituit să scrie, într'o cronică literară, cá « Gon- 
ciarov este, în primul rând, un arlist care ştie să exprime deplin fenomenele 
vieții v. 

Terenul ironiei era bine pregătit şi de fapte, şi de către cei care comentau 
taptele. Criticei — uneori ironice, alteori nu — i se adaugă satira, câteodată 
chiar vehementá, a lui Saltikov-Şcedrin, prozator cu serioase posibilităţi 
introspective și cu o bună cunoaştere, — nu a omului, luat individual, desi 
scriitorul a creat tipuri, — ci a grupurilor sociale, a moravurilor feudale. 
Dela « Istoria unui oraş și « Schiţele provinciale e — studii pregătitoare — 
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prozatoral a trecut 1а alcătuirea unor tipuri definitive, reflectate plural in 
societatea feudală rusească din veacul trecut. Cei patru « domni Golovliovi + 
(Iuduska, Arina Petrovna, Stepan si Pavel) sunt criticati cu destulă vehe- 
mentá, fiindcă scriitorul începuse să aibă, probabil, viziunea unei lumi noi. 
In literatura rusă clasică abundă spiritul satiric la adresa claselor supra- 
puse, poate şi datorită feudalismului întârziat, poate mai ales datorită 
autocrației excesive ţariste, manipulată spre toate ramurile de activitate. 
Insă, de obiceiu, scriitorii constatau sau ironizau în treacăt. Proza lui Şce- 
drin — nemulțumită cu constatările — simţea nevoia să devină, dacă nu 
anatemică, măcar batjocoritoare, batjocura năzuind să arate — nu mode- 
lelor, ci celor impilati de aceste modele — adevârul. 

Lucid si ironic, Scedrin a cules, dela începutul carierii sale scriitori- 
cești, caractere, le-a evidenţiat prin șarjă și, са prim rezultat al meritelor 
sale de om teafăr şi frate al semenilor lui cinstiţi si obiditi, a fost trimis 
în Siberia. 

In opera lui Saltikov-Scedrin se desprinde peste tot conştiinţa limpede 
a descompunerii parazitilor sociali sau, mai exact, conştiinţa necesităţii unei 
neîntârziate descompuneri. Scriitorul sovietic A. Fadeev susţinea într'o 
conferință, rostită în 1946, la Praga, că «Scedrin a biciuil vi[iile vechii 
orânduiri țariste, în numele fericirii şi eliberării omului simplu +. Intr'adevár, 
descompunerea totală a societății putrede: pe саге o ironiza scriitorul, 
descompunerea care a fost ajutată şi grăbită de Revoluţia din Octomvrie, a 
emancipat pe acest om simplu, așa cum visase Şcedrin. 


* 


Dar întâia intrare directă în literatura masei a făcut-o Nikolai Nekrasov, 
Era aproape în secolul răscoalei decembriştilor. Viaţa l-a desgustat pe 
Nekrasov de manierele moşierești încă din copilărie. (Tatăl său era un 
moșier care nu se ocupa decât cu vânătoarea, beţia, jocul de cărți si asal- 
tarea tinerelor sale roabe). Şi tot în copilărie, Nekrasov văzuse cum, pe 
sub fereastra casei treceau surghiunitii în Siberia. 

Nekrasov scria un poem vast — « Cine o duce bine în Rusia s, în care 
arăta cititorului, fără ocoluri, pricina tuturor necazurilor poporului. Niste 
ţărani discută această pricină, la începutul poeniului. Cine o duce mai bine 
decât toţi în Rusia? 

— + Roman a spus: moşierul, Demian a spus: funcţionarul, Luca a 
spus: popa. Negustorul borfos ! — au zis fraţii Gubin, Ivan si Mitiodar. 
Moşneagul Pahomie, jrámántándu-se, a bolborosil, cu .ochii în pământ: — 
Atotputernicul boier, ministrul stăpânirii | Jar Prov a grăit: farul ». 

In realitate, cei care o duceau bine în Rusia ţaristă erau toţi aceştia. 

Pastişând « Cântecul căzăcesc de leagăn + al lui Lermontov, Nekrasov 
tsi scria de fapt o introducere la opera sa: 

+ Dormi, rásfáfatule, încă nevátámátor ! Nani-nani. Luna de aramă pri- 
рее aburit în leagănul tău. Nu-ţi voiu mai cânta povești; am să-ți spun 
adevárul..,». 
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Adevărul acesta avea să-l ducă la cunoaşterea necesităţii de a fi liber: 
« Duşman neîmpăcat al lanțurilor şi prieten credincios al poporului, bea cupa 
sfântă până în fund, căci pe fundul cuperi e libertatea ! +. 

Peste tot, în opera sa, Nekrasov a căutat să fie scriitor şi cetăţean, 
adică un scriitor care colaborează direct cu societatea în care trăieşte, Liris- 
mul şi l-a explicat într'un + Inceput de poem»: 


Dar lasă-mă să-ţi spun, în vers senin, 
Despre parfumul din polecile aceste : 
E un miros de dohol şi de fân 

Care-[i desmiardă nervii, ca 'n poveste. 


Mirosul ăsla-mi face cugelul mai pur — 
Şi-i cugelul ре care lumea ni-l aşteaptă. 
Iar când má trage gândul în azur, 
Parfumul călre oameni mă îndreaptă. 

* 


Cu puţin înainte de a fi început să scrie Nekrasov, intrase în scenă Visa- 
rion Grigorievici Belinski, critic cu mult gust şi cu o bună cunoștință a 
noţiunii de « adevăr +. Belinski cerea tineretului să înceteze de a se mai 
refugia, din prezent, în trecut, Intr'o vreme repetase, aproape în fiece articol, 
că poetul e dator « să se dedice, (гир si suflel, intereselor contemporaneilății э. 

E drept că, trăind și scriind în preajma lui 1848, dată de mari prefaceri 
sociale în Europa, Belinski cerea uneori o literatură nu numai de conţinut 
strict verosimil, ci şi de expresii verosimile. Era o exagerare a timpului, 
destul de explicabilă. Se simțea câteodată o alunecare spre realismul pur. 
Dar e tot asa de just că, acestor ușoare exagerări li se datorește înţele- 
gerea, de mai târziu, a esenței metodelor literare moderne, adaptabile 
necesităţilor de intelect ale maselor, 

Cu doi ani înainte de moartea lui Belinski, adică în 1846, Gogol — până 
atunci autor apreciat al « Revizorului + si al « Sufletelor moarte », a publicat 
niște « Fragmente alese din corespondenţa cu prietenii », unde se aflau ple- 
doarii contra extinderii învăţăturii în mase, unde se găseau afirmaţii despre 
« valoarea despotismului +, Cartea a indignat pe multi. In + Sovremennik • 
a apărut un pamflet al lui Belinski (din care cenzura tăiase mai mult ca 
trei sferuturi) Gogol i-a răspuns criticului printr'o scrisoare personală, 
Belinski a răspuns tot personal, acestei scrisori, fixându-şi poziţia de vizionar 
al unui viitor liber: 

«Da, v'am iubil cu toală palima cu care un om, legal prin sânge de 
fara lui, poale iubi nădejdile, cinstea, mărirea ei — pe unul din marii ei 
conducători pe căile conştiinţei de sine, ale învăţălurii, ale progresului... 
Dar acuma n'am mai pulea iubi pe propovăduilorul biciului, pe apostolul 
ignoranței, pe apărălorul obscuranlismului ». 

Şi Belinski îşi încheia scrisoarea: 

«Nu pulem lăcea când, sub sculul religiei şi apărate de bici se ascund 
minciunea şi lipsa de caracter ». 


e 
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Belinski a pregătit terenul pe care au venit apoi Cernigevski şi Do- 
broliubov. 

Aceştia au fost teoreticieni — mai limpezi ca Belinski — ai culturii 
pentru categoriile cele mai largi de cititori. 

N. G. Cerniîşeuski își publicase, în 1855, teza de doctorat sub titlul 
« Raporturile estetice dintre artă si realitate », unde scria: 

+ Realitatea înglobează nu numai natura moartă, ci şi viața omenească, nu 
numai prezentul ci şi trecutul, în măsura în care s'a reflectat acesta în viață, ca 
şi viilorul, în măsura їп care el e pregătit de prezent ». 

Această frază care sintetiza întreaga doctrină a criticului, îl indreptátea 
pe Lenin să spună că Cernişevski e un precursor al socialismului rusesc 
şi al Revoluţiei din 1917. 

Contemporan cu Cernişevski, Dobroliubov a ajutat — în condiţiile grele 
si deseori imposibile, din Rusia ţaristă — la punerea bazelor noilor cái pe 
care avea să se desvolte viața socială, arta, ştiinţa, literatura poporului rus, 
In 1855, când apăruseră «Raporturile estetice dintre artă şi realitate » 
Dobroliubov scria, în versuri, un apel la luptă împotriva ţarismului: 


О, Rusie, ridică-le, viteazá. i 
Prin luptă drumul nou să fi-l deschizi. 
Câştigă-ţi dreptul sfânt şi *'ngenunchiază 
Pe cavalerii biciului, perfizi, 


Toată activitatea teoretică a lui Dobroliubov, toate articolele si studiile 
sale de critică literară și de publicistică în genere au avut scopul precis de 
a alcătui o temelie pentru o revoluţie democratică în Rusia si pentru a trans- 
forma societatea rusească de atunci într'o societate de începuturi socialiste. 
Doctrina lui Dobroliubov era legată de frondá. El voia să vorbească direct, 
combatant. Spunea că critica pur estetică «a devenit un instrument al dom- 
nişoarelor sentimentale s. 


* 


Cu toate acestea, arta complexă a lui Dostoevski — in « Idiotul +, in 
+ Crimă şi pedeapsă » în «Fraţii Karamazov», chiar în « Posedatii » — nu 
putea fi numai un instrument al domnişoarelor sentimentale, care nici nu-l 
puteau înţelege pe Dostcevski, nici gusta. Dostoevski a pornit pe un drum 
bun. (E bine să amintesc că valoarea unei cărţi nu constă numai în arta 
laboratoricá a scriitorului, ci şi în capacitatea lui de a-și educa, cinstit, 
semenii. Dacă un inginer, în loc de a perfecționa o locomotivă, construeşte 
cine ştie ce maşină nefolositoare, chiar când procedeele sale tehnice sunt 
admirabile, nu-i de admirat cătuşi de puţin osteneala lui, care s'a spart 
în gol). Figura lui Makar Devuskin, din «+ Sărmanii oameni arată citito- 
rului că bunele însușiri ale omului nu determină, prin ele însele, nici feii- 
cirea, nici bucuria. Devuşkin nu e un mizantrop, dar trăind într'o lume 
de interferenţe cumplite ale intereselor celor mai diverse, el e oarecum 
derutat şi nu e în stare să surprindă o armonie care să-i demonstreze vala- 
bilitatea entității, indiscutabil armonică, adică valabilitatea noţiunii de 
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«societate » De aceea Devușkin e înclinat spre viaţa în turn de fildeș, 
Insă Dostoevski a făcut din acest roman al său un act de acuzare împotriva 
falselor orânduiri sociale, de pe urma cărora se iscă aceste umiliri ale cali- 
tátilor omenesti. 

Dostoevski a fost in Siberia. L-a chinuit munca silnicá, a fost condamnat 
la moarte şi apoi gratiat. Acestor întâmplări li se datoreşte, de sigur, toată 
acca frámántare lăuntrică de mai târziu, născătoarea unui Raskolnikov, 
unui Mişkin, unui Stavroghin — oameni turburi — specimene foarte rare, 
e drept, portretizate cu artă superioară, dar care, privite cu simpatie de 
către autor, pot deruta buna credinţă a cititorului neprevenit, adică a aceluia 
din masă. 

Ceea се teoretizau Cernişevski si Dobroliubov, ceea ce n'a făcut Dosto- 
evski, a realizat Tolstoi a cărui putere de a mișca masele de oameni care 
alcátuesc personajele romanului + Război si paces e unică. Simtind cá 
scrie despre şi pentru toţi, Lev Tolstoi a vorbit deschis, așa de deschis cum 
n'a mai vorbit vreun alt scriitor sau poate cum a mai vorbit doar Tucidid. 
Stilul tolstoian e aşa de transparent încât cititorul ia contact direct cu 
însăşi substanţa acţiunii. Cuvântul nu mai e teoremă, ci un semn oare- 
care, o necesitate de legătură şi atât. 

Se ştie că Lev Tolstoi proceda şi în viaţă la fel, Era o oratio recta senină 
şi prietenoasă; contele se sinchisea tare puţin de manierele codificate si 
întindea mâna, urechea şi inima — oricui, O lună după ce s'a mutat la 
Moscova (în 1882) nota în jurnal: 

+ Putoare, pietre, lux, desfráu. S'au strâns răufăcătorii, jefuitorii poporului, 
au adunat soldaţi şi judecători să le păzească orgiile — şi chefuesc. Poporului 
nu-i rămâne decât să-şi stoarcă înapoi cele jejuile, explicând pasiunile 
acestor oameni +. 

Plin de cel mai curat umanitarism, Tolstoi simţea mereu nevoia să spargă 
inveligurile şi să inunde binefácátor, de-a-dreptul, pe cei dimprejur. De 
aceea şi stilul tolstoian e asa de transparent. Tolstoi este apa care inghiatá 
intr'un pahar şi care, dilatându-se, sparge învelişul de sticlă, 

Cel care încheie perioada pregătirilor e Korolenko. După el începe să 
se desfăşoare adevărata literatură proletară. Korolenko combátuse popo- 
ranismul idealizator, așteptând alcătuirea unei societăţi cu oameni liberi 
necunoscători ai minciunii şi, mai ales prin asta, fericiţi. Neidealizând reali- 
tatea, îşi idealizase totuşi visul, adică așteptările. Dar idealizările unui 
viitor încă absent sunt tonice recomandabile și, aproape totdeauna, con- 
cret utile, 

* 


Cu muncitorul sticlar si fn acelasi timp poet — Egor Neciaev (1859—1925) 
incepe epoca literaturii proletare propriu zise. 

Una dintre cele mai chinuitoare munci este aceea din suflátoriile de 
sticlá. Egor Neciaev a lucrat, intr'o astfel de suflátorie, peste cincizeci de 
ani, găsind însă timp să și citească şi, uneori, să scrie. El însuşi proletar, 
în chip firesc a scris pentru şi despre proletari, Arta lui nedesăvârşită, cul- 
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tura incompletă au fost compensate de energia deosebită a sinceritátil, Cine 
a vizitat o suilătorie de sticlă de tip vechiu îşi poate da seamă că, psihologic, 
e imposibilă acolo naşterea minciunii. Si, in deobste, oamenii ehinuiti nu 
mint. Dar cei cinczeci de ani de muncă necontenită au rotunjit o energie 
vivace, In 1891 Neciaev surprindea starea de spirit a sutlátorilor; 


Mă fnnübug... şi sedrbosul sgomot 
Spintecá — oţel încins — timpanul. 
Sjâşiut, se chinue golanul 

1n sudoarea care fierbe *n clocot. 


In 1905 s'au adăugat speranţele; Neciaev adresa un apel muncitorilor 
dintr'o fabrică de sticlă: 


Nori de praf. Din iaduri arse 
Din refren de geamuri ѕіоагѕе 
In căldura din uzină 
Frământăm, ре căi ne 'ntoarse, 
Melodii în spre lumină .... 


Filipp Şkulev (1867—1930), muncitor textil, mai puţin liric decât Ne- 
ciaev, închina muncii o odá energică: 


Şi vom munci, cu toții, cot la cot, 

Sau arşi de soare, sau, pe lângă torfe, 

In peşteri umede, vom răscoli pământul tot, 
In fabrici vom turna vânjoase forţe 

In ateliere, 'n mine, în păduri 


Şi 'n cântecele miilor de guri ... 

... Ne vom uni, vom înjgheba familii vii 

Şi dacă soaria se va "mpotrivi, noi o vom frânge : 
lar celor ce ne vor ѕијіа peste făclii 

Le vom trimite — soli — ocári si sánge. 


Valerii Briusov, întâi poet simbolist, apoi, din 1917, lucrând pentru obşte 
(pe de o parte profesor la Universitatea din Moscova si organizator al unor 
cursuri libere de literatură şi artă, pe de altă parte transformándu-s! liris- 
mul, în spiritui vremii) scrie, in timpul Revoluţiei, un poem al muncii: 


Numai munta e ín/il[átoare — 
Lângă strung, la masă. ’n ogor? 

Să munceşti, înnecal de sudoare, 
Printre bulgári, scéldándu-te 'n soare, 


Sd rumegi pămâniu °п tractor... 
„+ + Munceşie mereu, fără preget — 
Va ieşi, din máinile-[i, rod. 

Și când rodul a fi să se'nchege, 
Semenul lău va culege 

Aur — din brazda de glod. 
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Briusov nu se mai inspira acum din antichitate, nu mai cánta pe regii 
asirieni, ca în etapa simbolistă (sau uneori parnasiană) şi când rememora 
vechile fapte istorice, alegea culorile revoluţionare. Intr'un poem din 1922 
— + Delir rustic » — era evocată jacqueria: 


In uşă m'am izbit de pieptul unui voinic 

Ce ieşea din cârciuma e La Trei Golani +... 

Ah, săbiile ce se lovesc, trupurile care se'mping... 

Vânturile rag, cântă jacqueria din bojocii milioanelor de țărani. 


Şi poezia lui Alexandru Blok și-a căpătat adevărata incandescenţă si 
adevăratul sens în anii Revoluţiei. + Cei doisprezece + e un poem vulcanic, 
un poem de respiraţie vastă, indivizibilă. Blok — simbolist şi el la încept — 
ajunsese să fie în perioada 1917— 1919, mai direct, mai apropiat de voca- 
tivele vibrante, decât Briusov. 

Pornind dela fabulă gi trecând la versuri moderne, Demian Bedníi (care 
debutase în 1911) a scris tot timpul o poezie — cum și-o definea el însuşi — 
de agitaţie politică, : 

Dar operele tuturor acestora de până aici erau intrepátrunderi cu epoca , 
de după revoluție. Definirea concretă a literaturii proletare aveau s'o facă 
Gorki şi Maiakovski. 

* 


Intr'un articol « Despre cultură > (1935), Maxim Gorki, referindu-se la 
Uniunea Sovietică, spunea că 

«existá o fară... în care prolelarul, muncitorul de rând al societății 
burgheze, dovedeşte că, fiind înarmat cu cunoglinfe, e cât se poate de capabil 
să devină un excelent maestru al culturii şi un creator al ei ». 

Gorki și-a susţinut, atât teoretic cât şi exemplificând, acest pricipiu 
care era, de altminteri, vechiu și de o logică prea evidentă pentru insul 
lipsit de prejudecăţi. Proletar e] însuşi, Gorki a sprijinit literatura prole- 
tară, а srris literatură proletarí7 a ajutat pe toate căile posibile pe scrit- 
torul şi pe cititorul proletar. 

M. Gorki era fiul unui dulgher. A rămas ortan de mic, a pribegit mult, 
a muncit din greu, a flămânzit şi totuşi a izbutit să citească mult, să înveţe 
multe, să-şi construiască o viziune solidă a lumii, susținându-şi-o cu acea 
energie completă si proaspătă care nu l-a părăsit nici la bătrâneţe. Când 
Gorki călătorea, mai ales cu piciorul, de-a-lungul şi de-a-latul Rusiei, când 
era «la stăpâni», când studia în cartea directă a vieţii — + universităţile » 
lui —, când citea, mai târziu, sau când era urmărit de poliția ţaristă și 
băgat la închisoare, se alcătuia nu numai conştiinţa sa de scriitor, сі con- 
știința literaturii sovietice. De altfel, denumirea sa de ctitor al acestor lite- 
raturi este un termen cum nu se poate mai propriu. 

Puterea literară a lui Gorki s'a impus încă înainte de revoluție. Câţiva 
oameni mai: limpezi avuseseră ideea de a-l alege membru de onoare al Aca- 
demiei ruse; dar alegerea a fost anulată de o rezoluţie a ţarului Nicolae, 
Care scrisese pe cererea de aprobare: « Mai mult decât original », 
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Gorki a luptat încontinuu împotriva literaturii fără conţinut şi impotriva 
literaturii pesimiste. Faptul era normal, căci omul era un optimist robust 
(robustetea acestui optimism era un derivat direct al unei desăvârșite sănă- 
táti morale) si încrederea lui în revoluţie si în viitorul oamenilor s'a oglindit, 
firesc, în memorabilul « Cântec al albatrosului +, totodată un apel şi o con- 
cluzie: 

Pe cüruntul şes al mării vântul grămădeşte nouri. Printre nori şi mare, 
mândru, trece 'n iureş Albatrosul, parc'ar fi un fulger negru. 

Ba prin mare cu aripa, ba — săgeată — către nouri sboară, ţipă, si-aud 
norii bucuria °п glasu-i vajnic. 

Insetat e de furtună! Şi-aud norii"n acest țipăt patimi tari, revoliă 'n 
flăcări şi credinţa ín victorii. 

Pescăruşii gem 'nainte de furtună, se frământă şi sunt gata să-şi ascundă, 
întrun tainic fund de mare crunta groază de furtună. 

Gem prelung şi cufundarii ; ei nu ştiu ce 'nseamnă lupta, — fericirea 'n 
lupta vieții ; tunetul ti înspăimâniă. 

Pinguinul — prosi — şi-ascunde trupul gras, pe țărm, sub stâncă. 

Numai Albatrosul mândru tot mai ѕріпіесй văzduhul peste spuma sur 'a 
mării | 

Tot mai jos, tot mai aproape, se coboară nori pe mare, cântă valurile, sburdă 
şi se trag spre înălțime, către fulger, către tunel. 

Sbiară tunelul. In spume de mânie valuri sparte au sltárnit la ceartă 
vântul, 

Insă el, cu braf puternic, strânge turmele de valuri şi sălbatic le asvárle 
drept în stâncă şi se sparg, în praf de picuri, valurile — nămeți de apă. 

Albatrosul sboară 'n țipăt, parcă e un fulger negru, spintecë — săgeată — 
norii, taie valul cu aripa. 

Iatá-l, sboară 'ncolo — 'ncoace, ca un demon, peste valuri, — demon negru 
al furtunii — şi când râde sau când plânge el de bucurie plânge sau de nori 
în hohot râde. 

Şi în tunetele dure el distinge oboseala şi el ştie că acuma norii nu vor mai 
închide soarele... nu-l vor închide 1 

Tună norii... Vântul urlă... 

Turmele de nori deasupra beznei fără fund a mării se aprind şi ard cu 
flăcări tremurate şi albastre. 

Se infig săgeți de fulger şi se sting în spuma mării. Şi aleargă — şerpi 
de flăcări — fulgerele oglindite în tipsia mării vaste. 

— Ah | Furtuna izbucneşie 1 

Printre fulgere — Albatrosul, mândru, spintecă văzduhul, peste marea care 
urlă; şi profet al buruinfei — strigă: — Vreau furtuna mai răscoliior să 
'nceapá і... 

Gorki n’a folosit de obicei simboluri. Dar aici era mai potrivit simbolul. 
Poezia lui Maiakovski se adresa însă totdeauna direct. Vladimir Maiakovski 
scria, de pildă, despre « Poetul muncitor s, adresându-se maselor de mun- 
citori (în 1918): 
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... Ştiu, nu vă place fraze de paradă să stârnim. 
Voi, când munci[i din greu, lăiaţi stejari. 
Dar noi 
nu sunlem oare tot niste lemnari 
când capele de oameni dălluim? 

E-un chin uriaş să-ţi arzi, pe valră, trupul 
şi să căleşti, din fier lichid, oțel. 

Şi toluşi nu se poale spune 

că munca noasírá-i fără niciun fel | 

Noi creierele şlefuim cu pila limbii. 

Dar spuneți voi, 

poelul e mai tare 

sau bravul inginer 

eel care 

vă înlesneşte viața prin beton şi fier? 

La fel sunt amândoi. 

Căci inimile nu-s decál moloare. 

Suntem lot una, 

tovarăşi din acceaşi masă munciloare, 
proletariat de inimi şi de trupuri, 

şi numai împreună 

noi universul vom putea să *'mpodubim . . . 


Şi Maiakovski mentinuse această doctrină în tot ceea ce scrisese, în tot 
ceea ce vorbise, în tot ceea ce lucrase în genere. 


* 


După revoluţie a urmat războiul civil. Scriitorii sovietici participaseră, 
în majoritate, ca luptători şi experienţa lor proprie s'a scurs — păstrând 
entusiasmul luptei — în literatura lor. D. A. Furmanov — care-l cunoscuse 
bine și în deaproape pe comandantul Ceapaev — i-a romanţat viaţa (mai 
bine zis i-a povestit-o, respectând total adevărul), făcând elogiul celui 
dintâi război pe care-l purta, conştient, însuși poporul. Paul Vaillant-Cou- 
turier spunea despre Furmanov cá «ínsufle[it de voința sinceră de a servi 
proletariatul, a descris cáleva luni din viaţă şi moartea eroului din Urali, şi 
făcând acest lucru, a scris una din cele mai frumoase şi mai mişcăloare poves- 
liri din literatura rusă». Şi Furmanov nu explicase dârzenia în luptă si 
eroismul unui singur ins, căci prin Ceapaev el ajungea la eroismul masei, 
lucru pe care-l făcuse şi Serafimovici. 

A. Serafimovici, în « Torentul de fier » (un film al războiului civil) înfă- 
tisa, minunat de limpede, conștiința puterii poporului care începe în sfârşit 
să-şi conducă singur destinele, devenind un «torent de fier ». Din angre- 
najul tematicei centrale a cărţii lui Serafimovici se resfiră mereu aceeaşi 
idee puternică ce conturează câteva însuşiri omenești, dense și permanent 
valabile, precum putinţa dar și dragostea do a voi, dârzenia — o altă fatetá 
a voinţei — și felul de a te bucura de biruintá. 
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Aceste lucruri sunt ecourile perioadei eroice a rázboiului civil, cánd se 
alcátuia instrumentul de luptă cu care avea să fie apărată Revoluţia si 
aveau sá-i fie consolidate rczultatele. I 

Aceeasi perioadá eroicá e descrisá vast in romanul « Umblet printre 
chinuri + (titlul adevărat al «Calvarului ») — trilogie de Alexei Tolstoi — 
si importanţa cărţii, înafară de arta deosebită a manipulării indivizilor şi 
a maselor de personaje, înafară de stil, înafară de forta psihologică a serii- 
torului, stă si în faptul că Tolstoi şi-a ales, ca eroi centrali, nişte oameni 
simpli, cinstiţi, cu intenţii pure și sănătoase (Dasa, Tcleghin). 

In poezie, oglindirile Revoluţiei aveau cam aceleaşi aspecte, Ilya Sel- 
vinski interpreta bătălia sivaşiană, introducând proclamatii — 


Tovarăşi, 
Inireaga Rusie muncitoare urmăreşte lupta voastră. 
Schingiuilă de războiul imperialist, 
sdrobilă de jugui ţarului şi al capitalului 
dar sfărâmând lanțurile robiei, — țara 
aşteaplă pacea 
ca mai de grabă 
să-şi reclădească 
destinul nou, 
— descrieri de lupte şi îndemnuri. 


* 


Si după victoria armatei roșii asupra gărzilor albe tara putea începe 
« să-şi reclădească destinul nou +, Primele ecouri ale reconstrucției se găsesc 
în cărțile lui Fiodor Gladkov şi lui N. A, Ostrovski. 

« Cimentul » lui Gladkov înfăţişează trecerea dela comunismul de războiul 
la reconstrucția civilă a ţării, pe temeiul planurilor cincinale, arată valoarea 
în reconstrucţie, a proletarului, e un omagiu adus bărbăţiei, energiei, entu- 
siasmului, omcniei, demonstrează legătura indisolubilă dintre creaţie s 
sacrificiu. Unde este entusiasm, c şi romantism. Gorki scuza, într'un articol 
aceste urme romantice din cartea lui Gladkov: 

«Gleb, e înțăţișat limpede, deşi înlru câtva romantic. Dar asa írebue să 
Hie. Actualitatea are tot dreptul să ceară ca aulorul, artistul, fără să închidă 
ochii în јаја fenomenelor negalive, să releveze şi totodată să romantizeze fe no 
menele pozitive +. 

De fapt, Gorki mai spusese altădată că «romantismul revoluționar este 
pseudonimul realismului socialist », 

Dar eroii lui Gladkov erau vii, Autorul spunea, într'o prefață din 1934: 
« Figura Daşei şi aceea а lui Gleb — cei dintâi muncitori care au avut o ati- 
tudine socialistă față de muncă şi care au fost organizatorii unei gospodării 
socialiste — sunt concepute ca figuri lipice; ca ei se trudesc milioanele de 
lucrălori din U.R.S.S.; în ei se oglindesc chipurile acestora x, 

«Cum s'a călit oţelul » merge pe aceeaşi linie, prin eroul sáu Pavel Kor- 
ciaghin, In acest Korciaghin, Ostrovski a condensat toată bárbíájia, toată 
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dragostea pentru idee şi pentru luptă, a soldaţilor care au realizat, pe frontul 
războiului civil, statul socialist sovietic. 

Şi, începuturile literaturii proletare ruseşti fiind consolidate, desfásu- 
rarea acestei literaturi a putut porni, pe plan vast şi în ritm sporit, mani- 
festând doctrina pe care o pregătiseră aproape toti scriitorii clasici ruşi 
şi pe care o întăriseră Gorki şi Maiakovski, cu ajutorul poporului întreg. 


VICTOR KERNBACH 


LUMEA DE AZI 


MAREA REVOLUTIÉ SOCIALISTÁ DIN 
OCTOMVRIE SI IMPORTANŢA ISTORICĂ 
A DEMOCRAŢIEI SOVIETICE ) 


Sunánd, acum treizeci de ani, glasul capitalismului pe o 
şesime din fața pământului, Marea Revoluţie socialistă din 
Octomvrie a împărţit istoria universală în două perioade fun- 
damental deosebite. Revoluţia a lăsat înapoia ei lumea veche 
a capitalismului, a exploatării omului şi a subjugării colonialiste 
a popoarelor, şi, deschizând larg porțile istoriei, a păşit cu ho- 
tărîre şi elan peste pragul unei lumi noi, socialiste şi libere. 

Deşi istoria ultimelor trei decenii este adânc marcată de întorsă- 
tura decisivă pe care a primit-o, în zilele lui Octomvrie 1917, 


1) Marea Revoluţie socialistă din Осіотогіе 1917 a fost infáptuiló de po- 
porul rus din imboldul şi sub conducerea proletariatului $i а avantgardei lui 
ideologice, Partidul comunist (bolșevic), condus de Lenin. Se poate lua ca punct . 
de plecare pentru pregătirea Revoluţiei din Octomurie daia de 3 (16) Aprilie1917, 
când Lenin, înapoiat în Rusia după un lung exil, rosti, chiar în seara sosirii 
sale, faimosul discurs, încheiat cu vorbele є Trăiască revoluția socialistă l», 
în care chema poporul la luptă pentru realizarea mai departe a Revoluţiei, 

In acel moment, Partidul comunist (bolşevic) abia ieşise din ilegalitate, Stalin 
abia se întorsese din deportare. Profitând de organizarea insuficientă a proletaria- 
tului, Guvernul Provizoriu, expresie, în esenfă, a burgheziei capitaliste-mosie- 
reşti, continuator hotărît al războiului imperialist început de [arism, câştigase, 
în entusiasmul primelor zile ale Revoluţiei din Februarie, pulerea. In јаја 
lui stăteau Sovielele de deputați ai muncitorilor şi țăranilor, care duseseră 
greul şi realizaseră de fapt Revoluţia burgheză — nehotürite, însă, şi des- 
orientale. 

Atunci, în primele zite ale lui Aprilie, îndată după tnapoierea sa din exil, 
Lenin formulă celebrele sale Teze din Aprilie, care indicau, teoreticegte şi în 
mod concret, calea trecerii dela revoluţia burgheză la revoluţia socialistă. Сап 
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miscarea evolutivá a omenirii, un asemenea eveniment epocal 
este încă prea aproape de noi, pentru ca însemnătatea sa pro- 
fundá si multilaterală să nu ne scape într'o oarecare măsură. 
Totuşi, în cea mai mare parte, această insuficiență de perspec- 
tivă a ţinut, până de curând, de o lipsă de cunoaștere a elemen- 
telor teoretice şi chiar şi a faptelor ce au constituit conţinutul 
semnificativ al Marei Revoluții ca și al Democraţiei Sovietice 
născută din ea. 

Intr'adevăr, interesele de clasă ale burgheziei dominante și 
conservatorismul instinctiv al Societăţii capitaliste au între- 
ţinut metodic, în sânul regimurilor burgheze, o ignoranță totală 
în ceea ce priveşte natura, semnificația ideologică si implicaţiile 
istorice, atât ale Revoluţiei socialiste cât și ale noului Stat socia- 
list sovietic. In spiritul ideologiei burgheze capitaliste, însăşi 
cunoaşterea amănunțită şi înţelegerea Revoluţiei socialiste şi а 
Statului socialist era resimţită ca o contaminare cu un germen 
al cărui leac, căutat îndelung și cu înfrigurare nu se găsea decât 
într'o vaccinare cu însăşi germenul incriminat. Contaminarea 
trebuia evitată cu orice preţ. 

Dar această «politică a strutului» n'a fost unica atitudine 
a burgheziei imperialiste faţă de realităţile sovietice. Imperialiştii 
nu se puteau împăca nicio clipă cu ideea existenţei regimului 
socialist. După primii ani ai Revoluţiei, în cursul cărora marea 
mişcare populară înfruntă coaliția imperialistă cotropitoare, o 
înfrânse şi o mătură de ре solul, în sfârşit liber, al fostei 
autocrației ţariste, burghezia imperialistă aşteptă cu  îniri- 


în lupta revoluționară încă din 1905, Partidul comunist (bolşevic) — numărând 
cam vreo 45.000 de membri încercați — era pregătit pentru o asemenea sarcină, 
Lenin preconiza o desvoltare progresivă paşnică a revoluţiei, pe calea unei serii de 
măsuri economice transitorii şi de schimbări politice, şi cerea partidului «să 
explice că Sovietul de depulați ai muncitorilor este unica formă posibilă 
de guvern revoluționar .. . ». Nu era vorba de o «răsturnare» a Guvernului 
Provizoriu, ci de schimbarea compoziţiei şi politicei acestuia, prin cucerirea 
de către bolşevici a majorilăţii în Sovielele de muncitori, precum şi prin smul- 
gerea [ărănimii de sub influența partidelor mic-burgheze. Din acest moment, 
antagonismul dintre Soviete şi Guvernul Provizoriu avea să crească paralel 
cu luarea-de-conşiiință a maselor populare şi trecerea lor progresivă de partea 
boişevicilor, şi să ducă treptat, sub conducerea directă a Partidului comunist- 
bolşevic, la Revoluţia socialistă din Octomvrie. 
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gurare crescândă apariţia «geniului» politic si militar, care, în 
nădejdea ei, avea să doboare şi să şteargă de pe fata pământului, 
« definitiv », regimul nou, atât de turburător pentru chietudinea 
ei seculară. 

Intr'o asemenea stare de spirit îşi află originea cariera acelui 
aventurier analfabet şi descreierat care a fost Hitler, creatura 
care aruncă o lumină atât de urîtă, nu numai asupra Germaniei 
ci şi asupra întregului Occident european. Căci, în ciuda silei, 
aprehensiunilor si adversităţii directe chiar, pe care această 
figură de întunecat ev-mediu o stârnea în sensibilitatea bur- 
gheză, Hitler a fost tolerat şi susținut până la limitele ultime 
ale contradictiei — n'a fost, de altfel singura contradicţie în 
care se împotmolea fosilizata societate burgheză — numai şi numai 
pentrucă în programul de acţiune al aventurierului, punctul 
principal al înfăptuirilor era constituit de agresiunea împotriva 
Statului și regimului Sovietic si de « nimicirea > lor. 

Sfârşitul agresiunii hitleriste stă aproape, înapoia noastră, 
El arată că, pe când în ţările cu regim burghez, care au ezitat 
atât timp înainte de a se hotărî pentru sau împotriva lui Hitler, 
poporul se dovedi slab pregătit pentru a respinge fascismul 
cotropitor — acesta izbutind să se instaleze, relativ uşor, pretu- 
tindeni, nimicind în întregime instituţiile democratice şi lichidând 
până şi cele mai elementare drepturi politice ale maselor mun- 
citoare — Statul şi popoarele sovietice au izbutit nu numai să 
se apere împotriva atacului fascist, ci şi să treacă la ofensivă, 
eliberând atâtea alte popoare, şi chiar şi Germania, de sub jugul 
hitlerismului. 

Respingând, în războiul împotriva fascismului, pe drept cu- 
vânt numit « Marele Războiu pentru Apărarea Patriei », a doua 
încercare a rcacţiunii internationale de a le înnăbuşi şi a le 
întoarce din calea desvoltării socialiste paşnice pe care erau 
angajate, Statul socialist sovietic şi popoarele sovietice au 
arătat puterea lor de rezistenţă şi de ripostă şi au trecut unul 
dintre cele mai strălucite examene în faţa istoriei, din câte se 
cunosc. 

Astfel, pe de o parte sunt asigurate şi consolidate perspecti- 
vele desvoltării mai departe, dela socialism la comunism, ale 
regimului sovietic, iar pe de altă parte este verificată justefea 


MAREA REVOLUȚIE SOCIALISTĂ DIN OCTOMVRIE 143 


teoriei leniniste a posibilităţii edificării unui regim socialist 
viabil într'o singură țară... 


* 


Lenin si Partidul comunist (bolsevic), condus de el nu s'au limitat 
să proclame în discursuri şi săexpună in programe politice nece- 
sitatea înlocuirii vechii ordine burghezo-mosieresti (ordine capi- 
talistá, intemeiatá pe asuprirea si pe exploatarea majorităţii de 
cátre o minoritate) a Statului farist si a succesorului sáu mic- 
burghez, printr'o nouá oránduire superioará, progresistá, socialistá. 
Dând, odată stabilită necesitatea ei, o bază ştiinţifică acestei 
schimbări fundamentale, Lenin şi Partidul bolşevic au condus 
proletariatul şi masele ţărăneşti în Revoluţia din Octomvrie şi 
au realizat, printr'o transformare creatoare, Democraţia Sovietică, 
ai cărei treizeci de ani de existenţă sunt sárbátorifi astăzi. Prin- 
cipiile socialismului ştiinţific, enunțate în teoria marxistă a 
devenirii sociale, au căpătat, în felul acesta, o realizare prac- 
tică, 

Aci a intervenit geniul lui Lenin. Pentru a înfăptui Revoluţia 
şi a realiza socialismul, esența revoluţionară, transformatoare, 
a teoriei marxiste, edificată cu aproape un secol mai înainte, 
trebuia pătrunsă si înţeleasă în spirit creator si transpusă în 
condițiile epocei noui monopoliste, imperialiste ce constituiau 
cadrul istoric al acţiunii. Teoreticianului sovietic С. Е. Ale- 
xandrov explică limpede problema ce se ridica în faţa lui Lenin: 


«...0ri marxismul va fi desvoltat mai departe, 
îmbogăţil cu o nouă experiență, cu noui teze şi des- 
coperiri noui —şi atunci el se va menține şi se va 
consolida ca o ştiinţă vie în desvoltare, iar partidul 
clasei muncitoare îşi va putea [ăuri politica, bizu- 
indu-se pe principiile lui; ori unele teze ale teo- 
riei marziste vor rămâne în stare de încremenire 
şi se vor anchiloza, iar formulele lui învechite vor 
încătuşa acliviialea partidului clasei muncitoare 
în noile condiții şi în felul acesta partidul se va 
abate de pe făgaşul concepției creatoare a marxis- 
тиші şi va rămâne în urmă din punci de vedere 
teoretic, neputincios, incapabil de a-şi făuri o 
politică pe temelii stiin[ifice. Prin urmare, era 
pusă în joc soarta marxismului ». 
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Și acelaşi autor arată, mai departe, cum Lenin n'a şovăit 
să păşească înainte pe drumul desvoltării marxismului, imbogá- 
findu-l cu concluzii noi: 

€ (Teoria marxistă)... a pus numai pietrele 
de temelie ale ştiinţei, pe care socialiştii trebue s'o 
migle în toate direcţiile, dacă nu vor să rămână 
în urma vieții. Elaboránd mai departe teoria comu- 
nismului ştiinţific, Lenin şi Stalin au pornit dela 
faptul că teoria trebue să absoarbă noua expe- 
riență istorică, să se îmbogăţească permanent cu 
această experienţă, să exercite o influenţă trans- 
formatoare asupra desvoltării societăţii... nu- 
mai o asemenea teorie vie și creatoare . .. exercită 
o injluență mobilizatoare $i organizaloare asupra 
forțelor progresiste ale societății... dá posibili- 
tatea să prevezi căile desvoltárii istorice a socie- 
lății şi rezultatele luptei claselor sociale ». 

Aci rezidă principialitatea comunismului. El se întemeiază 
pe această ştiinţă vie, plină de vigoare creatoare, care, infáptuind 
Revoluţia socialistă, a înjugat la carul Societăţii umane, pentru 
întâia oară în istorie, legile evolutive fundamentale ale popoa- 
relor şi statelor si a canalizat fenomenele vieţii sociale în interesul 
întregului popor. Această știință vie a societăţii, permanent dina- 
mică, este leninismul, patrimoniu ideologic al Partdului comunist. 

« Din toate bunurile pe care le posedă partidul 
nostru — spunea Stalin acum mai bine de douăzeci 
de ani — bunul cel mai important şi preţios este 
patrimoniul lui ideologic, bagajul lui ideologic, 
linia lui principială, perspectivele lui revoluționare ». 

Deslegarea, teoretică şi practică în acelaşi timp, a problemei 
transformării socialiste, inaugurată de Marea Revoluţie socialistă 
din Octomvrie, deslegare al cărei merit revine clasicilor marxisti — 
Marx, Engels, Lenin şi Stalin — si Partidului comunist întemeiat si 
condus de ei, este punctul nou de plecare al istoriei omenirii. 
Cu această intrare într'o nouă perioadă istorică se confundă 
crearea Democraţiei Sovietice. 

* 


Indată după victoria Revoluţiei din Octomvrie, denumind 
noua Rusie Republică Socialistă Sovietică, Lenin a arătat, în 
mod plastic, cum organizarea în mod socialist a vieţii milioanelor 
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de cetáteni sovietici constituia problema cea mai mare si mai 
urgentă a, Democraţiei Sovietice si a arătat în acelaşi timp rolul 
şi semnificaţia Partidului comunist în edificarea socialistă: 


+ Ceea ce irebue acum, este ca din toate părţile 
să se înceapă construirea practică a clădirii, al 
cărei plan noi l-am schițal demult şi pentru al 
cărei leren noi am luptat destul de energic, cuce- 
rindu-l în mod destul de sigur, ale cărei materiale 
le-am adunat în cantități índestulátoare — încon- 
jurând-o cu schele, punându-ne hainele de lucru, 
fără teamă de a le murdări cu diferitele materiale 
de care ne servim, execulând си strictețe toate 
prescripţiile persoanelor care conduc munca noa- 
strá pralicá — această clădire Irebue construită, 
construită şi iar construită [ ». 


In această formulare metaforică, Leninindică obiectivul de 
căpetenie al regimului sovietic: construirea nouei societăţi so- 
cialiste, printr'o participare organizată, conştientă, reală, activă si 
creatoare a tuturor elementelor ce alcătuesc masele populare. 

Importanţa istorică epocalá a Democraţiei Sovietice stă toc- 
mai într'aceea că ea întruchipează primul şi până acum, cu un 
avans istoric de treizeci de ani asupra democratiilor populare pe 
cale de constituire în Estul Europei, singurul regim democratic 
edificat în mod conştient şi nu spontan, prin participarea deli- 
berată a maselor populare. In sânul Democraţiei Sovietice po- 
porul a devenit creatorul conştient al propriei sale orânduiri 
sociale. Nu trebue să se uite că Sovietele au apărut ca o «nouă 
formă revoluţionară a geniului creator popular » în 1905, în focul 
luptei revoluţionare împotriva ţarismului: 

<€ Ele fură create — arată Stalin — exclusiv de 
către păturile revoluționare ale populației, s[ürá- 
mând toate legile si normele ţarismului. Ele erau 
o manifestare a iniţiativei poporului ce se ridica 
la luptă împotriva ţarismului, . . 

e Influența Sovielelor era uriaşă... ele funclio- 
nau ca o putere... înfăpluiau cu dela sine putere 
libertatea presei, introduceau ziua de muncă de 8 
ore, chemau poporul să nu plătească impozile gu- 
vernului farisi. In unele cazuri confiscau banii 


guvernului țarisi şi-l înirebuințau pentru nevoile 
revoluţiei ». 


10 
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In aceste Soviete din 1905 se află prototipul democraţiei sovie- 
tice de astázi. Poporul constitue aci « baza desvoltárii ascendente 
neíncetate a societății sovietice». El constitue Puterea sovielică. Pe 
măsură ce Democraţia Sovietică se lărgeşte şi se desvoltă, se con- 
solidează astfel si Statul sovietic : 

« In socielalea sovielicá — precizează Alexan- 
arov — poporul şi statul sunt deopotrivă interesate 
în lărgirea si propăşirea democrației pentru oa- 
menii muncii, căci cu cât mai mult sunt atraşi 
oamenii muncii la viața politică activă, cu atât 
mai solid şi mai viguros devine statul sovielic. 
Această particularitate a societății sovietice dă posi- 
bilitatea desvoltării şi lărgirii песопіепііе şi din 
toate punciele de vedere a democraţiei sovielice în 
cursul desvollării socialismului s. 


Importanţa istorică a Democraţiei Sovietice apare aci evidentă: 
între Stat şi masele populare nu mai există lupta, caracteristică 
democraţiei burgheze, pentru dobândirea, conservarea şi cuce- 
rirea libertăţilor democratice; democraţia trăieşte vie în sânul 
societăţii, problemele sociale se rezolvă înlăuntrul ei înseşi. Statul 
nu mai este un organ de constrângere şi de impilare. De aceea 
teoreticienii marxişti sovietici sunt їпагері& иі să opue această 
democraţie reală, democrației formale a societăţii burgheze şi 
să arate sensul istoric progresiv al primei, faţă de sensul înapoiat, 
depăşit de viaţă şi imperfect al celei din urmă. Critica acerbă 
ce se face, din tabăra burgheză, democraţiei sovietice, ofensiva 
ideologică de trei decenii a burgheziei, denaturează de cele mai 
multe ori faptele precise, constatabile în sânul societăţii sovietice, 
sau le ignorează ; în felul acesta burghezia își apără «democraţia » 
sa formală, ascunzând faptul fundamental că ea este o democraţie 
pentru cei avufi, care pun interesele lor individuale, egoiste dea- 
supra şi adesea împotriva intereselor colectivităţii, 

Toate marile probleme pe care democraţia burgheză le-a lăsat 
nerezolvate timp de peste un secol au fost lichidate de Demo- 
crafia socialistă Sovietică încă din primii săi ani de existenţă. 
Astfel sunt: problema desființării exploatării omului de către om, 
problema participării reale a tuturor elementelor populare la con- 
ducerea Statului, problema raportului dintre naţiuni încadrul ace- 
luiași stat, problema unităţii morale a Societăţii, problema răs- 
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pándirii culturii şi civilizaţiei în sânul maselor. Raporturile dintre 
naţiuni, în cadrul aceluiaşi stat, constituesc una dintre cele mai 
mari probleme sociale rezolvate de Democraţia Sovietică în statul 
socialist multinational, format din republici sovietice autonome, 
cu economia şi cultura lor proprie. 

Problema unităţii morale şi politice, considerată de Lenin 
drept trăsătura fundamentală a societăţii socialiste a căpătat, 
înlăuntrul Democraţiei Sovietice, o rezolvare deplină. Lenin era 
de părere cá «cu cât există mai multă libertate politică în farà 
cu atât mai trainice şi mai democratice sunt instituţiile ei repre- 
zentative » (Alexandrov). Pentru el: 

« Statul... e puternic atunci când masele ştiu 


totul, când pol să judece despre tol şi fac tot ce le 
stă în putință în mod constient ». 


Astfel, Democraţia Socialistă Sovietică se îndreaptă vădit spre o 
ordine socială în sânul căreia deosebirile dintre munca intelectuală 
şi cea fizică vor fi dispărut cu totul, şi în care întreg poporul 
va fi fost ridicat «la nivelul oamenilor săi cei mai înaintați», 

Reactiunea imperialistă nu încetează să califice Democraţia 
Sovietică drept «totalitară » încercând s'o asemuiască, în ochii 
maselor, cu rasismul hitlerist sau cu fascismul acelui aventurier 
care proclama pe toate gardurile şi zidurile Italiei că « Musolini 
ha sempre ragione ». Simţind cum й alunecă pământul de sub 
picioare, tabăra imperialistă se mângâie cu iluzia că va izbuti, 
cu ajutorul unor formule răsunătoare, dar lipsite de conţinut, 
să ascundă popoarelor neo-fascismul spre care ea se îndreaptă 
şi războiul pe care îl pregăteşte. Acest joc cu pacea popoarelor 
nu mai este însă posibil: «.,. chiar şi numai simpla existență 
a « Statului bolşevic» — spunea Stalin cu douăzeci de ani în 
urmă — pune frâu forțelor negre ale reacţiunii, înlesnind claselor 
asuprite lupta pentru eliberarea lor». Acestor clase asuprite, 
Democraţia Sovietică le este «refugiul și şcoala » în acelaşi timp: 
Ele ştiu bine că regimul democratic izvorît din Marea Revo- 
Јафе Socialistă din Octomvrie s'a dovedit a fi cel mai înaintat 
sistem politic al omenirii: în sânul lui au fost soluționate toate 
problemele sociale de bază pe care societatea capitalistă nu 
putea, dar nici nu voia să le rezolve. In acest conţinut real al 
ei stă nu numai puterea Democraţiei Socialiste Sovietice, dar 
şi însemnătatea ei istorică. 

CORIN GROSU 
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ISTORIA ROMÂNIEI 


După 23 August 1944, programul 
de realizări imediate, în scopul demo- 
cratizării ţării, cuprindea și elabo- 
rarea unui manual de istorie. 

Compunerea unei astfel de cărţi 
era trecută pe primul plan al preo- 
cupărilor, 

Părăsirea vechilor idoli, a matio- 
nalismului strâmt și látrátor, cu 
voevozi-siinţi, de importanţă mon- 
dială, apărea deci de o urgentă 
necesitate, aţintirea privirilor asupra 
evenimentelor din țară, fără consi- 
derafie la faptele din ţările vecine, 
urmând să fie înlocuită cu justa 
perspectivă a evenimentelor, 

Istoricii noștri lămureau desfă- 
șurarea evenimentelor pornind dela 
personalităţi determinante, fără a 
lua {п seamă factorii economici, 
esentiali pentru explicarea faptelor. 

Un aer innecácios, dintr'o odaie 
scundă, luminată de un opait, se 
exala din aceste cărţi, 

Dar noile generaţii trebuiau să fie 
educate intr'altfel, si un bun manual 
putea sá contribue la aceasta. 

Salutám deci cu bucurie aparitia 
volumului compact Istoria Romániei, 
al d-lor Gh. I. Georgescu, D. Tudor, 
V. Maciu si M. Roller (manual unic 
pentru cl. a VIII-a secundară, Edi- 
tura de Stat, 1947), cáci el inseamná 
o dată, în învăţământul nostru; 


NOTE 


cartea va contribui în mod esenţial 
la formarea unei mentalități nouă. 

Manualul e consacrat istoriei popo- 
rului român și lămureşte factorii eco- 
nomici care au determinat eveni- 
mentele. 

Prin aplicarea metodei materia- 
liste, faptele apar in adevárata lor 
lumină, iar datele si amănuntele 
care umpleau vechile manuale sunt 
“eliminate, ele fiind inutile. Domniile 
mărunte sunt reduse la justa lor 
scară, şi amintite în câteva rânduri. 

In felul acesta, se dă importanţă 
numai factorilor determinan[i, şi 
istoria noastră apare într'o lumină 
nouă, faptele fiind examinate în 
cauzalitatea lor. 

Manualul recent apărut marchează 
o etapă, pe drumul urmat de tânăra 
noastră democraţie. 


Al. Rosetti 


ASOCIAŢIA EDITORILOR 
DIN ROMÂNIA 


Asociaţia editorilor din România 
a căpătat o nouă conducere, până la 
viitoarele alegeri. Noul comitet de 
direcţie va rezolva chestiunile cu- 
rente, într'un spirit democratic, Dar 
buna înţelegere dintre editori nu este 
suficientă pentru a învinge dificultá- 
tile actuale; se cere mai mult, Şi 
anume eforturi coordonate pentru 
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realizarea unui plan cultural pe o 
duratá mai lungá. Se va clabora, 
asa dar, un plan general de acfiune, 
care va prevedea, între altele, incu- 
rajarea cărţii destinate maselor, crea- 
rea de biblioteci muncitorești, lămu- 
rirea opiniei publice asupra mersului 
editurii în România, etc. Un program 
vast, care va putea de sigur fi realizat 
cu colaborarea tuturor oamenilor de 
bună credinţă. 
Al. Rosetti 


ATHFNEUL ROMÂN 


Atheneul Român era condus până 
mai ieri de un comitet anacronic. 
Nimic nu se schimbase aci, după 23 
August 1944. Dar iată că un vânt 
innoitor a suflat şi un nou comitet 
a fost instalat la conducerea insti- 
tuţiei. 

Pretutindeni, în România, vechile 
instituţii trebuesc reînnoite, căci un 
spirit reacfionar s'a cuibărit într'în- 
sele. O ncuă conducere înseamnă re- 
înnoirea instituţiei, programe si 
idealuri noi. Progresul e legat de 
astfel de schimbări de structură. 

Al. Козей 


PENTRU REINVIFREA 
REGILI ROMÂNEŞTI 


Teatrul Naţional, din proprie ini- 
ţiativă, profitând cu inteligenţă de 
conjonctura economică a luat sub 
administraţia sa încă două săli, până 
acum exploatate numai după anul 
mite interese particulare, mai bine 
zis acaparate de oameni adeseori 
străini de problemele specifice artei 
dramatice, dar care ştiau să specu- 
leze efectele inflaţiei. Dacă unei con- 
duceri haotice i se va substitui o 


vedere clară şi o activitate respon- 
sabilă, iniţiativa Teatrului Naţional 
va putea fi o sursă de regenerare 
pentru arta dramatică românească, 
Nu ne gândim atât la autorii noştri 
de teatru, care vor avea acum la 
dispoziţie, în afară de scenele dela 
Sf. Sava şi dela Studio, si frumoasa 
sală a Teatrului Comedia, sala dela 
Modern părând rezervată reperto- 
riului eclectic, cât ne gândim la po- 
sibilităţile de a reînvia regia româ- 
nească măcar până la nivelul rea- 
lizărilor lui P. Gusty şi Soare Z. 
Soare, care, fără să fi fost vreodată 
excepţionale, azi par de neegalat. 
Cel dintâi, un temeinic cunoscător 
al teatrului, era de altfel prea de- 
taşat, bucuros să fie lăsat în pace, 
lipsit de orice soiu de ambiţie, iar 
Soare Z. Soare plin de zel şi de rară 
sensibilitate, era prea grăbit, ca să 
poată izbuti vreunul dintre ei re- 
forma cea mare de care teatrul ro- 
mânesc are neapărată nevoie, ca să 
se poată opri pe planul povârnit, 
pe care coboară tot mai mult. Din 
păcate regizorii de astăzi nu par să 
aibă la dispoziţie nici măcar posibi- 
lităţile materiale ale acelor de di- 
naintea lor. Rămâne ca încercarea 
să fie făcută de un director care are 
la dispoziţia sa azi patru scene, cum 
numai Reinhardt isbutise să aibă, 
dintre marii reforinatori ai teatrului. 


C. P. 


« INSULA» LUI MIHAIL 
SEBASTIAN 


«Insula» a readus în discuţie 
teatrul lui Mihail Sebastian şi am 
reținut numeroasele reprosuri care 
i sau adus mai ales cu privire la 


Iso 


pretinsa lipsá de adáncime a per- 
sonajelor sale. 

'Teatrul lui Sebastian nu contine 
însă ceea ce se numeşte conflict 
între personaje, tocmai pentrucá 
autorul Stelei fără nume era un scep- 
tic de mare clasá, iar maestrul sáu 
era Montaigne. Arma scepticului este 
ironia, iar bucuria lui secretă este 
luciditatea, O undă uşoară de ironie 
înfăşoară de aceea toate personajele 
acestui teatru, şi le simţi pe toate 
privite dela o înălţime atât de mare, 
că tot ce e acut în ele se volati- 
zează, iar această obiectivitate 
din înălţime a autorului fi asigură 
perenitatea operei. Mihail Sebastian 
este de o sensibilitate intelectuală des- 
chisă pentru toată frumuseţea lumii 
și în acelaşi timp ce o delicateţe si de 
o gingăşie morală care sunt permanent 
jicnite de tot noroiul cotidian din 
care cresc spiralele de corolă ale 
acestei frumuseți. Cu oroare pentru 
expresia directă, pentru orice emfazá 
a sentimentului, Mihail Sebastian a 
sacrificat dimensiunea profunzimii 
mergând până acolo că a dat despre 
el însuși o suavă caricatură, în care 
egotismul obicinuit al autorului este 
înlocuit cu o ironică tandrete, pentru 
ceea ce ştia că fi constitue trăsătura 
esenţială nerealizată. In realitate era 
o puternică personalitate ancorată 
în real, printr'una dintre cele mai 
atente inteligente pe care le-a cunos- 
cut scrisul românesc, dar ceea ce era 
refulat în el şi ducea la fuga în 
ireal, e anume ridiculizat cu pudoare 
în personaje candide si scumpe ini- 
mii lui, un profescr de provincie care 
se refugiază în lună, dincolo de lună, 
în depărtările incomensurabile ale 
unei galaxii, sau alt proiesor, bine 
înțeles, și nu poet, căci ar fi fost 
un mod prea, direct pentru ca să 
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mai poatá fi poezie in el, deci tot 
un profesor care se refugiazá la o 
depărtare de aproape trei mii de 
ani, in trecut. А 

Este o auto-caricaturá lucratá cu 
o secretă voluptate, în care scepti- 
cismul omului de cultură europeană 
face oficiul decantürii, în care di- 
mensiunea profunzimii aparent sacri- 
ficatá reapare subtil transformatá 
in depártare si de aci farmecul 
intelectual savuros al acestui teatru. 

Nu pot judeca o piesá numai 
după spectacolul realizat cu ea, pre- 
feram s'o citesc în prealabil, cu atât 
mai mult mă simt dezorientat în faţa 
+ Insulei è care e si o lucrare neter- 
minatá, coinpletatá printr'o devo- 
tată faptă prieteneascá. ... Aştept 
cu deosebit interes lectura ei. 


C. P. 


A CITI—A CITA 


Departe de noi gándul de a pre- 
supune — şi orice pedanterie lexi- 
cală m'ar folosi la nimic — vreun 
raport etimologic între infinilivele 
titlului de faţă. Insă întâlnirea lor 
nu е de fel întâmplătoare. Căci 
despre un citat, mai mult, despre 
un mod de a cita, ca şi despre 
neajunsurile cititului, oarecum, сі- 
tatim, altminteri zicând: ре repe- 
zeală, va fi, în aste rânduri, vorba, 

In numărul său dela 5 Octomvrie 
a. c., Revista Literară a avut amabi- 
litatea să se ocupe de câteva din 
titlurile unuia din sumarele revistei 
noastre. Atenţie, cu atât mai deli- 
cată, cu cât regretabilul ton de supe- 
rioritate, pe care publicaţiile noastre 
se cred, nu odată, îndreptăţite să-l 
adopte față de Revista Fundațiilor 
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Regale, si care n'a fost stráin nici 
Revislei Lilerare, in trecut, de astá- 


dată lipsește. Sunt, їп schimb, 
câteva afirmaţii ce nu pot fi 
acceptate. 


Se vorbește, dintru întâiu, de 
«noul format + al R.F.R. (ceea ce, 
în treacăt fie spus, nu corespunde 
realităţii) si, după aceea, cu vădită 
satisfacţie (« fapt îmbucurător + spu- 
ne comentatorul), de absenţa unor 
colaborări, semnalată totuşi mai 
de mult în coloanele R.L. şi care, 
pe deasupra, nu are cu «noul 
format + al revistei, nici în clin 
nici în mânec. Fără să mai spunem 
că, astfel formulată, satisfacția co- 
mentatorului riscă să introducă, în 
judecata critică, elemente străine 
ei. In ce ne privește, noi nu ne 
vom manifesta, scriind despre o 
publicație periodică, bucuria sau 
tristeţea, numai pentrucá am întâlni 
sau nu, printre colaboratorii ei, ochi 
ce ne plac sau dimpotrivă. Noi ne 
vom mulţumi întotdeauna să ju- 
decăm pe autor numai după cele 
ce se cuprind în rândurile şi pagi- 
nile pe care le semnează. 

Nu tot astfel, însă, judecă şi co- 
mentatorul Revistei Literare, саге 
crede să ghicească în colaborările 


absente, la cari se referă, «un 
început de orientare culturală, 
justă • — evident, nu chiar atât 


de justă («un început» convenise) 
de vreme ce ar « dori-o exemplificatá 
şi pe plan pozitiv, cu mai multă 
hotárire э, ceea ce deocamdată nu-i 
este cu putinţă din cauza articolului 
« Ambasadorii ordinei necesare », din 
numărul de Iulie al R.F.R., în care 
Sar fi strecurat «în mod paradoxal 
o serie de observaţii care vădesc 
cel puţin o necunoastere a fenome- 


nului + şi din care si reproduce, ceea 
ce comentatorul numește, «un pasaj 
penibil > (de două rânduri si ju- 
mătate). 

Cititor, în marginea fngáduitá de 
harul propriei noastre receptivitáti, 
a tot, sau mai tot ceea ce glosează 
fenomenele sociale, cu care suntem 
contemporani, n'am putea spune că 
sorții tiparului nu ne-au favorizat 
si că nu ne-am fi împărtășit şi până 
astăzi cu tot atâtea excelente co- 
mentarii şi exegeze. Cu riscul de a 
nesocoti regulile politetii şi de a 
mărturisi, în public, lucruri pe care 
abia îndrăznesc să le comunic între 
patru ochi, să-mi fie îngăduit să 
spun că, printre satisfacţiile inte- 
lectuale ale timpului din urmă, eseul 
d-lui Corin Grosu, e Ambasadorii 
ordinei necesare», mi se раге cá 
fine un loc de frunte, atât de juste 
sunt intuitiile, atât de nuanţată e 
gândirea, atât de stringentă logica, 
atât de armonios, în întregul său, 
uvrajul. Iată, îmi spuneam, un eseu 
care cinstește tânăra noastră gene- 
ratie filosofică şi pe care antologia 
eseului nostru contemporan nu va 
pregeta să-l propuie, cu onorurile 
de rigoare, fie admiratiei, fie desba- 
terilor fructuoase. 

Până atunci, am ruga numai să se 
convie că un eseu de 5 pagini dense, 
la figurat şi la propriu, nu e un 
oracol, în care e de ajuns o virgulă 
schimbată, ca să provoace o cata- 


strofă. 
Perp. 


RETUSÁRI EPISTOLARE 


Intre discursui parlamentar, aşa 
cum a fost el rostit şi imagina lui 
dichisită din « Monitor », deosebirile 
erau, nu odată, sensibile, Practica 
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+ revizuirilor », uneori chiar іп раг 
tile esenţiale, era în mare cinste 
şi pe vremea lui Cice-o. Unde minte 
şi se minte omul mai mult? In scri- 
sori, 11 jurnale, în carnete de drum 
sau în ceea ce Duhamel numea 
4 memoriile imaginare », cu un cuvânt 
literatura? Adevăril legendur, re- 
marcă acelaşi, precumpáneste, în 
dese rânduri, pe cel istoric: «Si iată 
că existenţa istorică a lui Isus 
Cristos, savanţi de bună credinţă 
o pun la îndoială. In timp ce nimeni 
n'ar indrásni să discute existenţa jui 
Hercule e. 


Intr'o scrisoare datată, + Palerma 
Ghenar 1847 », utilizată atât în arti: 
colu: despre Báicescu din « Revista 
Română v, 1862, cát si în ediţia, 
dela 1875, a Teatrului sáu, Vasile 
Alecsandri își lămureşte corespon- 
dentui, încă neidentificat, деѕрге sta- 
giul sicilian, petrecut in továrásia 
Elenei Negri și a tui Nicolae Bălcescu: 
« Vila Delfina unde locueste d-na N., 
situatá afará din oras, posedá o 
terasă largă pe care se pleacă cren- 
gile încărcate de fructe de aur a dol 
portocaii mandarini. . . Pe acea terasá 
aşezată pe coloane de marmură ne 
adápostim de fierbinteala soarelui si 
gustám dulceafa serilor poetice ale 
Palermii, ascultând în depărtare cân- 
tecele păscarilor şi admirând măreaţa 
apunere a Soarelui în sânul mării, 
ete., etc. +. 


Text, cu osebire evocativ, ce n'a 

. intárziat să fie folosit în toate mono- 
grafiile, de după aceea, ale poetului. 

Un articol recent + Documenti paier- 

mitani intorno a Nicola Balcescu » 

(Biga, II, 5-7, Palermo, 1947) în 

- care se aduc noui precizári despre 
locul de îngropăriune al Istoricului, 
d. Petre lroaie reediteazá detaliile 


REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


topografice si descriptive ale ràn- 
durilor de mai sus: la vila Delphina, 
Elena Negri; Bălcescu într'o casă 
din apropiere, iar Alecsandri, no- 
tează d. P. L, tot pe-acolo, nu prea 
departe, întrun loc pe care nu l-a 
identificat încă, dar nu disperă, Si 
după aceea, amintindu-și de manda- 
rinii epistolei, de pergola ce ferea 
de «fierbinfeala soarelui » («dal co- 
cenle sole siciliano э), d-sa adaogă: 
* Clima chi si e ripetuto, potremmo 
dire quasi identicamente, proprio 
quest'anno 1947! ». 

Şi totuşi. Căci n’ar fi exclus ca 
acum o sută de ani să fi fost puțin 
cam altminteri. In + jurnalul inedit > 
al lui Vasile Alecsandri, tipărit nu 
de mult de d. C. D. Papastate, ce 
aruncă o atàt de revelatoare lumină 
asupra celui mai dramatic episod al 
biografiei lui Alecsandri, amorul lui 
cu Elena Negri si despre a cărui 
valoare documentară nu s'a vorbit 
încă de ajuns, stă scris către sfârşitul 
amplei si minuţioasei confesiuni, în 
acel stil telegrafic, propriu oricărui 
desnodământ fatal: « Mutat la Vila 
Delfina în ziua de 28 Ianuarie. N. 
se simte din ce în ce mai rău, în 
cursul şederii noastre în Sicilia. Am 
venit aici să căutăm soarele şi am 
dai peste o ploaie care nu se mai 
sfârșește. Plecăm spre Neapole la 23 
Martie. Sosiţi la 24 Martie, N. nu 
mai are decât câteva zile de trăit » 
(de fapt, a mai trăit până în ziua de 
4 Maiu, orele 3 de dimineaţă). 

Unde e adevărul? Ce este sigur 
e că jurnalul e redactat în prezent 
şi pe viu, pe când epistola (oricât 
de paradoxal ar părea) e reconsti- 
tuită, (vorbim de aceea diu 1847, a 
lui Alecsandri) după trecere de ani 
și, negrest, poetizatá. 

Perp. 


NOTE 


¿RBRESTITUTRI 


Este titlul unei ingenioase rubrici, 
pe care d-1 Sasa Paná a inaugurat-o 
în coloanele Revistei Literare şi unde 
fostul director al Orizoniului eluci- 
deazá delicate puncte de istorie lite- 
rará sau desgroapá din vechi $i prá- 
fuite reviste, al cárora unul din cei 
mai pasionaţi colecționari si explo- 
ratori pare sá fie, pretioase texte poe- 
tice, uitate poate chiar de autorii lor, 
dar pe care le «restitue », cu acte în 
regulá, posesorilor de drept. 


Poeme juvenile, pe care strălucita 
carierá de prozator a d-lui Eusebiu 
Camilar le-a eclipsat, un imn închi- 
nat muncii si proletarilor de felurite 
genuri, al d-lui Tudor Vianu, apărut 
cu aproape 30 de ani în urmă, în 
Literatorul, surprinzătoare poeme, 
casi — inedite de Ilarie Voronca, 
poetul prematur dispărut, căruia d. 
Sasa Pană îi închină un emotionant 
cult — iatá câteva din titlurile a- 
cestor erestituiri », în oficierea că- 
rora se pune și pietate si graţie. 

Alteori investigația d-lui Sasa 
Pană identifică sau retuşează le- 
gende, de саге istoriogralii literari 
cată să ţină seama. Gemi-Zam al 
ultimei serii din Literatorul nu este, 
asa cum şi d-sa presupune, altul 
decât dramaturgul şi romancierul 
George Mihail Zamfirescu, care acum 
trei decenii, pe vremea debutului, 
publica versuri. Cu riscul unei in- 
discreţii, să adăugăm că pioasa mo- 
nografie, încă în manuscris, redac- 
tată de d-na Ioana Mihail, văduva 
s-riitorului, consacră un substanţial 
capitol stagiului din Liferatorul, al 
lui George Mihail Zamfirescu. 

Dar descoperirea cü adevárat sen- 
zaţională e aceea din numărul dela 
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14 Septemvrie a. c., al Revistei Li- 
terare. Debutul poetic al d-lui Ion 
Barbu era legat până acum de 
Sburătorul, şi de E. Lovinescu, dela 
care, dupá propria acestuia mártu- 
risire, primise si botezul pseudoni- 
mului. Asa rămăsese în conştiinţa 
amatorilor de literatură, a colegilor 
contemporani și chiar a istoricilor 
literari. Legenda nu lipseşte nici din 
marea istorie a literaturii române, 
de d. G. Călinescu. Or, ce stabileşte 
d. Saşa Pană? Că Literatorul din 
28 Septemvrie 1918 publica, sub 
semrătura Ion Barbu, o poezie cu 
titlul «Fiinta»; că aceeași poezie, 
cu același titlu, « fără o iotá de mo- 
dificare ++ semnată tot Ion Barbu 
apare 15 luni mai târziu, în Sbură- 
torul din 6 Decemvrie 1919, prece- 
datá de rásunátorul articol de pre- 
zentare, al criticului, ce denunța 
solemn pseudonimul Ion Popescu, 
pe саге și-l alesese noul poet; cá, 
prin urmare, autorul « Jocului se- 
cund» nu poate fi si nu este finul 
literar al lui E. Lovinescu... 

* Cum se face, se întreabă dl. S.P., 
cá n'a cunoscut criticul poezia care 
apăruse într'o vreme când revistele 
româneşti erau atât de puţine, doar 
una la București?» şi răspunsul 
poate că stă în situația geografică, 
creată de războiu. Liieratorul apăruse 
sub ocupaţie, în timp ce E. Lovinescu 
se mai afla, poate, la Fălticeni. 


E o ipoteză. 
Perp. 


«PAGINA A DOUA» 


Condee competente alături de ti- 
nere şi binevenite entuziasme au făcut 
să reînvie în mai multe cotidiane ve- 
chiul nostru amor; «pagina a dou », 
închinată fie problemelor generale ale 
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artei şi culturii, fie muncii încă necu- 
noscute — sau cunoscute numai în- 
tro falsă, injustă, insuficientă lu- 
mină — a scriitorilor şi artiştilor. 

Incrustăm pe răboj, cu aceasta, un 
dublu semn bun. 

Este rávna confratilor dela ziare de 
a-şi împodobi interioarele şi cu alte 
tapete decât ale florilor. .. răului, de 
a-şi mobila coloanele şi cu alte preo- 
cupări decât cele provenite din sen- 
zational, crimipalisticá, patologie sau 
belicism. 

Si este un indice de normalizare a 
vieţii noastre, un reviriment al ce- 
rinfelor sufletului, un spor al intere- 
sului pentru cultură la păturile ceti- 
toare înseşi, reflectând fidel procesul 
de liniştire a apelor, de aşezare а 
mâlurilor la fund şi de reluare a 
navigaţiei deasupra, după feluritele 
furtuni şi sinistre câte ne-au bântuit, 

C. T. 


SĂPTĂMÂNA PRIETENIFI 
ROMANO-SOVIETICE 


Săptămâna Prieteniei Româno- 
„Sovietice, organizată de Comitetul 
Naţional, alcătuit în acest scop, şi 
de Arlus va aduce în rândurile tu- 
turor cetăţenilor ţării, al organiza- 
ţiilor, instituţiilor și personalităților 
noastre, precum si în toate activi- 
tățile reale acel plus de cunoaştere, 
ce asigură şi fecundează adevărata 
prietenie. Se ştie că duşmănia se 
iundează ре ignoranţa si falsifi- 
carea adevărului, pe când prietenia 
adevărată înseamnă cunoaşterea cla- 
Tà, vie, deplină. 

Comemorarea împlinirii a 30 de 
ani dela Marea Revoluţie Socialistă 
din Octomvrie, cel mai important 
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eveniment din istoria omenirii, dela 
Revolutia Francezá incoace, ne este 
un prilej mai mult de manifestare in- 
tensá si sinceră a prieteniei faţă de 
marele popor vecin, cát si de încu- 
nunare a adevăratei cunoașteri, prin 
care ni se arată sensul constructiv 
uman al marei Revoluții sovietice. 
P. Com. 


ION SAVA 


Teatrul românesc pierde, prin 
moartea lui Ion Sava, una dintre 
cele mai originale şi mai reale per- 
sonalitáti, care, dacă nu ar fi fost 
măcinat de-o boală cumplită, ce i-a 
lăsat până la urmă luciditatea, dar 
i-a paralizat forţele, răpunându-l 
încă tânăr, ar îi putut da multă 
vreme expresii de valabilitate mon- 
dială. Printre atâţi directori de 
scenă cuminţi, în imitaţiile si apro- 
ximaţiile lor si chiar comparat cu 
devotatii Paul Gusty şi Victor Ion 
Popa, sau cu iubitorii de măreție 
regizorală Soare Z. Soare sau Ion 
Sahighian — Ion Sava s'a deosebit 
prin îndrăsneală, consistenţă, origi- 
nalitate. Tinerii regizori de azi îl 
păstrau model fe el, căutătorul de 
expresii proprii, adàncind sufletul 
uman. 

Isi avea conceptia si viziunile lui 
proprii; nu punea în scenă decât 
piesele în care credea; nu între- 
buinţa decât actori din care putea 
scoate o expresie coherentă cu stilul 
piesei şi al regiei sale. Credea în 
inteligenţă si cultură, nu numai în 
sensibilitate şi intuiţie. A dat Tea- 
trulvi National din Iaşi, ameninţat 
de rutină, mahalagism şi mediocri- 
tate, spectacole unice si, în viziunea 
lui, chiar o melodramă ca « Două 
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Orfeline s, 
tetism. 


căpăta măreție $i pa- 


Nu mergea pe cărări bătătorite 
niciodată. Pentru îiguraţie, recurgea, 
uneori, la tipuri autentice din rândul 
mulțimilor care duc viaţa reală, 
aducând pe scenă cerşetori, îngriji- 
tori dela morgă, sau tot felul de 
indivizi pe ale căror chipuri și în 
a cărora ţinută viaţa sau o anumită 
meserie 151 săpaseră caracteristicile. 
(Piesele « Scene de stradă » si + In- 
famia »). 

La Teatrul National din Bucu- 
resti, unde acest fiu al Iașilor a ac- 
livat în ultimii opt, nquá ani, a pus 
în scenă neuitate spectacole, înce- 
рапа cu «e Şase personaje în cău- 
tarea unui autor» de Pirandello. 
Am văzut piesa în mai muite inter- 
pretări, printre care si acea a Pi- 
toeffilor. Dar, în regia lui Ion Sava, 
amestecul de realitate si construcţie 
intelectuală era uluitor articulat, 
Personajele apăreau proiectate de o 
oglindă mare si tremurătoare, spec- 
tatorul neștiind la început dacă sunt 
imagini sau oameni în carne si oase. 
Dintr'o actriţă măreață, solemnă și 
aparent rece, regizorul a scos o nouă 
Marlene Districh, plină de viaţă și 
patos insinuant. Inti'o altă piesă, 
aparent abstractă, « Oraşul Nostru s, 
Jon Sava a reliefat, îndarătul bana- 
litátii cotidiane, fiorul de viaţă pre- 
zent în fiecare individ şi în fiecare 
comunitate. 

Capodopera regiei lui rămâne, 
însă, mult discutatul si puţin înţe- 
lesul spectacol cu măști al tragediei 
lui Shakespeare « Macbeth s. A fost 
o experienţă de valoare mondială, 
iar, la timpul ei, am scris cu ad- 
miraţia cuvenită. Chiar dacă textui 
a suferit unele atenuări, valoarea 


plastică şi sensul tragic al piesei au 
crescut ca într'o viziune a lui El 
Greco. Insusi Ion Sava a explicat 
problematica teatrului cu măști în- 
trn remarcabil eseu, publicat de 
revista Arcades. 


In general, stilul lui Jon Sava ar 
putea îi denumit expresionist. П 
interesau modificările sufleteşti ale 
personajelor, patetismul sentimen- 
telor si suferințelor, felul cum viaţa 
le schimbă și nedreptatea socială le 
chinue, diformându-le idealurile, pa- 
tetizându-le existenţa, violentându-le 
simtámintele. A fost un mare tragic, 
având afinități cu sarcasmul vieţii, 
cu ironia soartei şi cu absurditatea 
anumitor condiţii sociale, în care 
atâţia oameni sufereau pe nedrept 
din cauza semenilor, ca și din cauza 
lor înşişi. 

A privit critic și neîndurător fastul 
mentalităţii medievale, exploatarea 
burgheză, huzureala iresponsabilă şi 
a scormonit adâncurile de tragică 
nedreptate ale lumii de până ieri. 
Aceasta se vedea şi în desenele, 
machetele de regie si їп măștile, pe 
care acest artist înzestrat si plural 
le construia, diformánd, caricánd, 
criticând netezimea aparentă a pro- 
filurilor, regularitatea înșelătoare a 
vieţii, bună starea câtorva, care se 
considerau a monopoliza realitatea 
umană. 

Ros de nevoi, chinuit de boală, 
întâmpinând tot felul de piedici, 
Ion Sava n'a fost un optimist, de 
sigur, dar modul său de expresie, vio- 
lent şi diformat, creator de viziuni 
grotesti, patetice, chinuitoare, tre- 
bue interpretat tocmai ca o critică 
față de huzureala iresponsabilă a 
vremii lui sau a epocilor in care se 
petrec actiunile diferitelor piese. N'a 
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fost un romantic, ci un critic realist 
in viziunile lui sumbre, dar pline 
de viatá. Tinem minte cum a montat 
«Hero si Leandru», creind о vi- 
ziune înzorzonală, de cofetărie vie- 
nezá a fericirii burgheze, rázàndu-si 
în fond de falsul eroism şi de con- 
venfionalismul cu care se romanti- 
zau eroii clasicismului. 

Inráurit si fecundat de Bragaglia, 
pe care Gordon Craig l-a lăsat să-i 
continue supremele căutări în ma- 
terie de regie, si la curent cu rea- 
lizările regiei sovietice sau occiden- 
"tale, Ion Sava a trăit pe plan mon- 
dial şi a căutat să se măsoare cu 
uriasii nouei arte. In epoca de pre- 
dominanţă а regizoruluj, el а fost 
marele rcgizor al teatrului romá- 
nesc, cel mai personal, mai cutezător 
şi mai discutat, strălucind prin ne- 
uitate puneri în scenă si pácátuind, 
uneori, prin unilateralitatea stilului 
și a viziunii. 

Asa se întâmplă totdeauna cu 
personalităţile foarte pronunțate: 
drumul spre culmi uită poienile cu- 
minți si nu se teme de abisuri. 

Activitatea de autor dramatic .a 
Ірі Ion Sava ne este mai puţin cu- 
noscută, deşi a lăsat multe lucrări, 
ce vor fi, de sigur, cercetate cu 
atenţia ce trebuia s'o merite încă 
din viaţă acest om proiund original, 
mereu sever si pretenţios cu sine şi 
cu semenii din lumea artelor. 

P. Com, 


UN UMANISM DE TIP NOU 


In conferinţa ре саге a  rostit-o 
la Arlus, d. Lucrețiu Pátrágcanu a 
cercetat problema, mult discutată 
în ultima vreme la noi, a «crizei 
culturii ». D-sa a arătat cá, în pri- 


vinta culturii, nu se poate vorbi de 
crize structurale, ci doar de secete 
literare, artistice şi ştiinţifice, sau 
de faze mai îmbelşugate. Ceea ce se 
petrece intr'unele epoci însemnate ale 
societăţii nu este criza culturii, ci 
schimbarea ei, legată de schimbările 
sociale. Cultura a fost definită de d. 
Pătrășcanu ca «totalitatea mijloa- 
celor și bunurilor materiale şi spiri- 
tuale, pe care omenirea le-a creat 
în cadrul vieţii sociale, în lupta de 
dominație a naturii şi forţelor ei s, 
legând-o deci de viaţa socială şi de 
adâncile-i prefaceri. 

Din expunerea şi critica aceasta, 
ni se pare tnteresant de a retine 
accentuarea caracterului uman si 
vital al culturii, care duce la con- 
cluzia că o cultură este cu atât mai 
înaltă cu cât servește cauzele ome- 
nirii, dominând natura și forţele ei, 
cu cât ea exprimă mai viguros socie- 
tatea şi civilizaţia, iar nu natura 
elementară, nedomesticită de om sau 
încă apásándu-l. 


Definiţia dată înglobează în cul- 
tură şi ceea ce unii numesc civilizație 
şi tehnologie, deosebindu-le de cul- 
tură şi vroind, astfel, să distingă 
între bunurile spirituale şi cele mate- 
riale, precum alţii disting între artă 
şi cultură, susţinând că arta ar fi 
autonomă față de societate, pe când 
cultura nu. Dar materia și spiritul 
sunt două aspecte ale aceleeași rea- 
lităţi concrete, şi orice bun creat de 
om le are pe amândouă, masina ca şi 
opera de artă. 


De asemenea, și arta, nu numai 
cultura, este legată de viaţa socie- 
tăţii, oglindind mentalitatea vremii 
el. Ce este stilul în artă decât tocmai 
exprimarea colectivă a artei, în func- 
tie de concepţiile si experienţele so- 
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ciale dintr'o anumită epocă? Sau. 


confluența socialului cu esteticul? 
Stilul gotic exprima artisticeste cre- 
dinţele, názuintele si situația lumii 
medievale. Stilul Renaşterii exprima 
începuturile individualismului bur- 
ghez si capitalist. Astăzi, arta începe 
să exprime un humanism de tip nou, 
mai legat de viaţa mulțimilor si de 
realitátile obstesti. 

De sigur, dintre tofi cei care ex- 
primă conținuturile sociale ale vre- 
mii lor, artistul este cel mai nuanfat 
si mai diversificat, el lucrând cu 
sensibilitatea si intuitiile sale, dar 
nici el nu poate sá se sustragá con- 
ditiilor şi caracteristicilor vieţii în 
acre este, mai mult sau mai puţin 
angrenat. Marii artişti au creat forme 
nepieritoare tocmai atunci când și-au 
întemeiat expresiile pe mari senti- 
mente umane, pe o simţire intens 
socialá, la care ratiunea si cunoaste- 
rea n'au rámas oarbe. Homer, Da 
Vinci, Michelangelo, Rembrandt, Go- 
ya, Bach, Beethoven sunt uriasi pen- 
trucá formele create de ei exprimau 
mari sentimente si continuturi umane. 
Artistul își ia din viaţa socială forţele 
şi inspirația, contopindu-le în sensi- 
bilitatea și viziunea sa. Uneori, el 
are nevoie de ani și decenii până să 
ajungă la o contopire măreaţă și 
pilduitoare. Cineva observa, pe bună 
dreptate, cá rcmantismul este ex- 
presia revoluţiei fran eze, artei tre- 
buindu-i ani pàná sá exprime estetic 
realitátile pentru care au luptat, 
s'au jert.iit si au învins pe tărâmul 
politic, social, economic semenii artis- 
tului. 

Credinţa d-lui L. Pătrășcanu în- 
tren humanism de tip nou, un huma- 
nism social, ne pare în totul înte- 
meiată. Unele realizări au și început 


să iasă la iveală, intrebuintánd dife- 
rite modalităţi de expresie și tehnici, 
puse în slujba aceluiași scop: întăţi- 
şarea cát mai cuprinzătoare si mai 
semnificativă, deci mai reală, a omu- 
lui și umanităţii, în funcţie de marile 
valori sociale. 
P. Com. 


PERSPECTIVA LUI 
PETRU RAREȘ 


Informaţii noi şi mai pline, faţă 
de acelea ale lui Grigore Ureche și 
Simion Dascălu, ne dă în privința 
concepţiei etice și perspectivelor po- 
litice ale Voevodului Petru Rareș, 
însemnările călătorului şi publici- 
stului rus Ivasko Peresvetov. Acesta 
a stat timp de cinci luni la curtea 
dela Suceava a domnitorului mol- 
dovean, iar însemnările-i de călătorie 
au îost din nou publicate de curând 
în voluminoasa lucrare a d-lui Gheor- 
ghe Bezviconi, Călători Ruşi în Mol- 
dova şi Muntenia, noi luând cuno- 
stintá abia acum de ele și gásindu-le 
nespus de relevante, atát prin ele- 
mentele lor politice cát si prin cele 
etice si literare. 


Insemnárile lui Peresvetov con- 
stituesc aproape un portret moral 
al lui Petru Rareş și cuprind nume- 
roase mărturisiri ale acestui om, 
care, chiar din perspectiva religioasă 
a vremii lui, vedea clar peste tim- 
puri, explicând decadenta Imperiului 
de Răsărit prin lipsa de conștiință 
socială si prin îmbogățirea clasei 
demnitarilor, — « prin jefuiri au m:- 
rit bogăţiile lor din lacrimile şi săn- 
gele crestinesc » și «judecata... era 
necreaptă si cumpărarea ei necu- 
iati» — el dorind Țarului Rusiei să 
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fie ferit de primejdiile in care a cázut 
ultimul împărat  paleolog, anume 
să nu fie capturat de venalii săi de- 
mnitari. 


Ethosul și cultura Voevodului mol- ` 


dovean apar măreț proiectate în în- 
semnările cărturarului rus, care l-a 
cunoscut bine in timpul celor cinci 
luni cát a locuit la Suceava. Dar 
mărturiile lui Petru sunt importante 
şi prin perspectiva pe care o deschi- 
deau față de statul rusesc. Petru 
îşi punea nădejdile în Țarul Ivan 
şi în statul său, atunci consolidat 
ca o unitate, așteptând de acolo 
lumina, dreptatea si binefacerile, pe 
care Byzantul le pátase, nimicindu-si 
existenţa strălucitoare de odinioară. 

E un document plin de semnifi- 
caţii, această consemnare a perspec- 
tivei umane și politice a lui Petru 
Rareş, scrisă în 1549 de către călă- 
torul rus, de sigur şi cu gândul de 
a distruge peste tot oligarhia clasei 
de sus. 

Ca si la toţi marii scriitori ruși, 
în însemnările lui Ivagko Peresvetov 
găsim o privire largă asupra lumii 
şi acea dorință de universalism hu- 
manist, ce sălășluesc totdeauna la 
temelia marilor culturi, 

P. Com. 


EXPOZITIA CÁRTII 
SOVIFTICE 


Nimic nu putea fi mai binevenit, 
pentru a sprijini pe un plan concret 
Săptămâna prieteniei Románo-Sovie- 
tice şi a face, în același timp, și o 
introducere sărbătorească la ani- 
“versarea Marii Revoluții socialiste 
din Octomvrie, decât această prezen- 
tare isbutită a Cărţii Sovietice de 
toate tipurile, pentru realizarea că- 


reia, suntem încredinţaţi, iubitorii de 
adevăr şi de frumos din lumea noa- 
stră artistică şi intelectuală sunt 
unanim recunoscători Arlus-ului. 


Nicio ţară din lume nu poate sta 
astăzi pe aceleași plan cu Marea Re- 
publică Socialistă din răsărit în ceea 
ce priveşte domeniul, cu deosebire 
însemnat pentru o societate progre- 
sistă, al desvoltării culturii şi artelor 
scrisului, Democraţia sovietică a pus 
şi a rezolvat, în acest sector de acti- 
vitate, ca element al planului leninist 
de edificare socialistă a unei lumi noi, 
o problemă, trecută, pentru multe 
state, pe un plan cu totul secundar 
Şi ne-demn de atenţie: problema 
ridicării întregului popor la un nivel 
înalt de cultură, de artă şi de fru- 
musete morală. Cu ai săi numai 
treizeci de ani de existenţă, prinsă, 
în primii ani si în anii din pragul 
maturității, între două războaie de 
agresiune şi de cotropire cărora a 
ştiut să le facă faţă în mod vic- 
torios (şi fericit pentru o lume în- 
treagă de popoare, între care se 
numără si poporul român), păstrând 
și revalorizánd în același timp tra- 
ditia marilor curente umaniste, la 
alimentarea cărora poporul rus a 
adus, prin Clasicii săi, o contribuţie 
atât de hotáritoare, Uniunea Sovie- 
tică radiază în jurul ei, în toate lim- 
bile globului, o cultură vie, caldă de 
patos creator, incandescentă de en- 
tuziasm transformâtor, Literatura 
sovietică este îndreptată spre uma- 
nitate, spre activitatea creatoare a 
omului. In această direcţie se fac, 
pe toate planurile Societăţii Sovie- 
tice, cele mai mari eforturi... 

In timpul acesta, în Occidentul plin 
de demnitate scortoasá se perfectio- 
neazá arma bacteriologicá, se experi- 


NoTE 


menteazá pe pământ, în aer si în ape 
noui tipuri (« mai eficace ») de bombe 
atomice, se îngrădesc drepturile mun- 
citorimii, se arestează  progresistii 
(e activităţi anti...) şi se ж cultura- 
lizează », într'un.... înduioşetor elan 
de solidaritate umană, coloniile şi 
«rasele inferioare»... 
C. Gr. 


REALFABETIZAREA 
INTELECTUALILOR 


De curând, la o intrunire la care 
redacţia Contemporanului şi-a con- 
vocat, pentru un schimb amical de 
păreri şi o precizare de poziţii faţă 
de problemele momentului, prietenii 
şi cititorii, unul dintre aceştia A 
lansat, ni s'a comunicat, o formulă 
ce ni se pare, în ciuda aspectului ei 
paradoxal, bine găsită: «realfabeti- 
zarea intelectualilor +. 

Scriind această notă înainte de a fi 
avut în față o dare de seamă а în- 
trunirii pomenite, nu cunoaştem sen- 
sul precis pe careprietenul săptămâna- 
lului progresist îl da cuvintelor sale ce 
sună ca o lozincă revoluţionară; dar 
nu credem să ne înşelăm prea mult, in- 
terpretându-le drept o invitaţie adre* 
sată intelectualilor, cerându-le să se 
întoarcă hotărit spre instrumentul 
realfabetizării: cuprinzătoarea Carte 
a vieții — larg deschisă — şi să pro- 
cedeze la o nouă lectură, scolá- 
rească, rând cu rând, pagină cu pa- 
gină, dela început până la sfârşit... 
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Oricum s'ar fi petrecut lucrurile 
la întrunirea Contemporanului, ră- 
mâne cert că o bună parte dintre 
intelectualii noştri, unii tineri sau 
chiar foarte tineri, alţii mai puţin, 
s'au pierdut їп desisurile invátámán- 
tului academic şi ale specializării. 
S'au pierdut într'aşșa măsură in 
meandrele specializării, încât nu mai 
isbutesc să deosebească în sânul na- 
turii şi al societăţii, decât formele 
familiare, cu care jonglează meşte- 
şugurile lor respective, 

Cutare este 4estet • şi mare « pá- 
reri politice» (pentrucá «estetica 
mare a face cu politica »), cutare 
face e ştiinţă pură » (nu citeşte « Nici 
ziare | s) şi nu admite să pătrundă în 
calmul laboratorului sáu freamătul 
impur al mulțimilor; unul « face filo- 
sofie » si se simte străin « prin tempe- 
rament + de tot ce depăşeşte etica (e 
un specialist in Spinoza), altul e pro- 
zator, nu citeşte decât literatură 
franceză, şi «are oroare de tot ce 
înseamnă realism, etc., etc.... 

Că o atare comportare impune o 
grabnicá trezire la viaţa adevărată 
a intelectualilor, iată ce ni se pare 
mai presus de orice tăgadă; dar 
« realfabetizarea + intelectualilor ar 
putea fi, poate, înlocuită cu o < alfa- 
betizare + corectă iniţială (în liceul 
teoretic, în școala specială, în Uni- 
versitate...) — ceea ce ar fi spre 
folosul tuturor si mai întâi şi ’ntâi 
al candidaţilor + intelectuali + ei în- 
sisi. 

C. Gr. 
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PERPESSICIUS Menţiuni critice, vol. V 

EUG. O'NEILL Dramele mării si ale pământului 
V. KAVERIN Doi căpildni 

JOHN SYNGE Buflele galanlo 

Ing. IONESOU Tratat de poduri 
PERPESSICIUS Menjiuni critice, Yol. I, ed. a doua 
PHILIPPIDE AL. Scriitorul gi arta іш 

MIHAIL EMINESCU Poezii, ed. І. Orefu. 

AMELIA EARHART Uuimul sbor 
L.BROMFIELD, TH. MANN, sto. Cele zece porunci 

G. 0. NICOLESCU Duiliu Zamfirescu 

ILYA REPIN Burlacii de pe Volga 

MIHAIL SADOVEANU Opere, vol. V 

TUDOR ARGHEZI Fabule şi stihuri de abecedar 

F. SIRATO Prospecjiuni plastice 

GILBERT CHINARD Thomas Jefferson 

L. LEONOV Drumul spre ocean 

N. BÁLOESCU Opere, vol. II, partea I şi a II-a 
G. CÁLINESOU Opera lui Mihail Eminescu 
EUGEN ANGELESCU Introducere în chimia fizică, ediţia a doua 
CAMIL BALTAZAR Poeme de zodie nouă 

MIHAIL JORA Insemnări muzicale 

KESSEL Mermoz 

SASA PANÁ Prezentări 

GH. CHIVU Zumbs 

TUDOR ARGHEZI Ochii Maicii Domnului 

VICTOR EFTIMIU Poezii, ediția definitivă 

ANTON CEHOV Nuvele 

IOANICHIE OLTEANU Turnul (poeme) 

G. ULIERU Din carnetul unui medic de plasă 
DOMINIO Versuri 

M. CELARIANU Veraui 

AL. PIRU. Opera iui Ibrdileanu 

IOANA POSTELNICU Drame mici 

FLOREA TUTUGAN Gercelári în logica moderna 
MONICA DAN Erau anotimpuri ciudate 

F. ADERCA Murmurui cuvinielor 

H. Y. STAHL Voica 

G. IBRĂILEANU Adela 

STANISLAVSET Viaja mea tn artă 

A. PUSKIN Povestiri 

PETRU COMARNESCU От, natură, Dumnezeu în arta românească 
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АВАМ FRENKIAN Injelesul tragediei umane la Eskil, Sophocle şi Euripide 
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Kalokagathon 

Enciclopedia invenţiunilor tehnice, vol. III 
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Opere, vol. I 

Impresii asupra literaturii spaniole 
Enigma Otiliei. 2 vol. 
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Patul lui Procust 
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Teatru, ed. definitivă, vol. I, II, III 
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Peiragcu = 
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Tara luminii 
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